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কেষ্টমামা গর্জন করে ওঠে বাজখীই গলায়-__এ্যাই গর্ভের দল, চুপ 
কইরা থাক। 

কেষ্টমামার গর্জনে আমাদের আড্ডার প্রাণীদের অবশ্য কিছু আসে 
যায় না। ফুচকা আলুকাবলিওয়ালাকে ঘিরে তখন হিসেবের পালা চলেছে? 
ক্যাব্লার মুখে তেঁতুলজল ভি টস্টসে ফুচকা, ওর হী করা চোয়াল গড়িয়ে 
রস ঝরছে। তবু কট কট করে বলে সে 

চুপ কইরাতো আছি কিষ্রমামা। শুনছি তোমার কথা? 

ক্যাবল এর মধ্যে ফুচকাওয়ালার দিকে চোখবুজে শালপাতার পাত্রটা 
এগিয়ে দিয়েছে আর একটা ফুচকার আশায়। পটল! কথাবার্তা কম বলে, 
কারণ একটু বেসামাল হলে জিবটা ওর আলটাক্রার সঙ্গে সেঁটে যায়। 
আর কোনমতে মাথায় থাবড়া টাবড়া মেরে সেটা মুক্ত করতে হয়৷ 

তবু পটলা! বলে__-ত তোমার কথা শুনবো না ম..মা-মা__ 

আমি এককোণে চুপ করে বসে আছি। আজকের ফুচকার এই খরচাটা 
আমার ঘাড় ভেঙেই আদায় করেছে ওরা । কোনরকমে ছোটদার কাছ থেকে 
ক'দিন ধরে ভজিয়ে ভাজিয়ে তিনটে টাকা ম্যানেজ করেছিলাম। ওরা! 
তারই সন্ধান পেয়ে জোর করে বের করে নিয়েছে । 

আর টাকার খবরটা দিয়েছিল পটলাই ৷ 

তাই পটলার কথায় গা জ্বলে যায়। আমি বলে উঠি, বোকা- 
পাঠার মত ম্যা ম্যা করিস না পটলা, এখন কেষ্টমামা যা বলছে শোন। 

কেষ্টমামার দেহখানা লম্বা বাখারির মত। টক্চকে আর তেমনি 
লিকলিকে। গলাখান! ফাটা বাশের মত শক্ত আর তেমনি ভরাট। ওর 
থেকে যখন শব্দ বের হয় মনে হবে ফাটা কীসর বাজছে। 

উনি কিছুদিন যাবৎ আমাদের কুলে পাড়ায় এসে হাজির হয়েছে। 


চাকরীর সন্ধানে এখন নাকি ব্যস্ত ৷ 


আমি বলি-_হোৎকা এখনও এল না র্যা? 

হোঁৎকা না হলে আসর জমে নাঁ। কেষ্টমামা হৌৎকার নাম শুনে তেলে- 
বেগুনে জলে ওঠে । 

হৌৎকাঁর কামটা কি ?----অরে পালোয়ান কইছস? সোন্দরবনে অমন 
পালোয়ানের কাম নাই। হালায় কুঁদ! বাঘগুলান ওরে দেখলে আগেই ঘাড় 
মটকাইবার চাইবো । অর্থাৎ হোৎকাকে ও নিয়ে যেতে নারাজ । 

কে্টমামা বলেছে তার অভিজ্ঞতার কথা। ওর এক দাদা নাকি মস্ত 
শিকারী । সুন্দরবনের বাঘও তাকে চেনে। 

হোঁৎকা এমন সময় ধ্যাডধ্যাড়ে সাইকেল নিয়ে এসে হাজির হয়েছে। 
ওর সাইকেলে ব্রেক বেলের বালাই নেই। বেশ মজবুত পেটানো শরীর 
হোৎকার আর মাথার চুলগুলো কুস্তি করার জন্য কদমছাট করে ছ্রাটা ৷ 

বাঘে কাকে চেনে র্যা? কেষ্টমামার দাদাকে? 
কেষ্টমাম| ফৌস করে ওঠে। 

= কলকাতার পোল! তগোর বন-ফরেস্ট সম্বন্ধে কি জ্ঞানডা আছে ,ক? 
যাবি সোন্দরবনে__দেখরি মজাখান্‌? কলকাতাইয়া ফুটানি বাইর হইয়া 
যাইবগিয়া ৷ 

পটলাও মাথা নাড়ে, ইদানীং কেণ্টমামার ভক্ত হয়ে উঠেছে সে। তাই 
বলে_ঠ, ঠিক্‌ কইছে| ৷ 

কেষ্টযাম| ফুচকাট| কৌৎ করে গিলে আর একটা ফুচকা মুখে পুরে 
শোনায়__সেইবার একখান্‌ বাঘ তো এক বাওয়ালিরে চোট্‌ করছে। বিরাট 
বাঘ আর তেমনি তার হাঁকাড়ি। মুখে কইরা লাশখান্‌ নিয়ে যাবার সময় 
দাঁদার এক দাবড়ানি শুনে যা করল রে মুশায়_- 

কেষ্টমামা এই ফাকে মুখের মধ্যে ফুচ, ফুচ, করে দুটো ফুচকা চালান 
করে দিয়ে কৌৎ কৌ করছে। 

হোৎকা শুধোয়_কি করল বাঘটা_ - 

কেষ্টমামার ওই শীর্ণ দেহটা আগাগোড়া ফাপা__এর মধ্যে ডজন তিনেক 
ফুচকা! আর আধহীাড়ি তেতুলজল গিলেছে, আমার টাকার এমনি গতি 
হবে ভাবিনি । 


কে্টমামা সামলে নিয়ে বলে_ একেবারে দাদারে দেইখা, মুখের শিকার না। 

ফেইলা প্যাণ্টুল “বাসন্তী কালার’ কইরা. ফেললো-_ 

হৌৎকা বলে--খধ্যাৎ, বাঘ-এর প্যাঞ্টুল জুটবে কি করে? 

কেষ্টমামা বিজ্ঞের মত বলে__জোটে মুশায় জোটে, তার. আগে ব্যাটা 
বাঘ একটা প্যাপ্টূল পরা শিকারীকে মারছিল। সেই ব্যাটার প্যাক্টলাটা 
আর গেল্নের ক্ষ্যামতা হয়নি। ওইখান্ই বাঘটার কোমরে সাইটা ছিল । 
বুঝছস্‌ হ্যাদারাম। 

হাসি চাপতে পারি না ওর এই আবিষারে। 

তাই কুক্‌ করে একটু হাসির শব্দ বের হয়ে পড়তেই কেষ্টমামী ধমকে 
ওঠে । হাসস্‌ ক্যান? মর্কট। 

হোৎকা বলে__কর্কটক্রান্তির সীমানা পার হয়ে গেছে কিনা, তাই। 

কেষ্টমামা গম্ভীরভাবে শুধোযু__হেটা আবার কি? 

_মূর্কটের ভাই কর্কট। হৌৎকা গন্ভীরভাবে জানায়। আমার হয়ে 
ওকালতি করার ভান করে সে। 

_ুপোলাপানের কথা যেতে দাও কে্টমামা। তাহলে কাজের কথায় 
এসো। 

হোঁৎকা বেশ গম্ভীর হয়ে কাজের কথাই পাঁড়তে চায় ৷ 

পটল! বলে__ুন্দরবন যাবার প:”প্রযান্ হচ্ছে, ফ..-ফাইন জায়গা । 
‘হোঁৎকা মুখখানা, রোদ! করে বলে। 

এত জায়গা থাকতে শেষকালে ওইখানে যেতে হবে বাঘের গপ্পো 
তো শুনলাম ৷ 

কেষ্টমামা এইবার অবজ্ঞার হাসি হেসে বলেন ছাগ্রল__ছাগল ওসব । 
আমার লগে যাবি তোরা, তোগোর ভাবনাডা কি? 

ভাবখানা এমনি যে বাঘ-টাঘ সবই তার পোষ মানানো | ও যেন 
্যাশ্যাল সার্কাসের রিং মাস্টার, একটা দড়ির চাবুক ফটাস্‌ ফটাস্‌ করে 
একপাল বাঘকে পোষ মানিয়ে ডেলি দুটো! শো খেলা দেখাচ্ছে 

আমি জানাই-_ভাবনার কিছুই নাই, প্যাটে গেলেই সব ভাবনার দফা 


গয়া। 


হোৎকাকে চুপ করে থাকতে দেখে কেষ্টমামার সাহস হয়__তোরা 
“কাওয়ার্ড-_ভীতু। সঙ্গে কিষ্ট সাহা থাকতে তোগোর ভয় নাই। তালে 
সব বন্দৌবস্থ কইরা ফেলি। পটলা ওটা কি যায় রে? 

আইসক্রিমওয়ালা আমাদের দেখে এই দিকেই আসছে। আর 
পড়বি তো পড় কেষ্টমামার চোখেই পড়েছে । 

হৌৎকা বলে-_পচা দুধের মালাই 

কে্টমামা বলে-_-তাই একখান দিতে বল? ওদিকে সুন্দরবনের এতো 
হাঙ্গামা পোয়াবার লাগবো । 

আমি ঘাবড়ে যাই। তিনটাকা পুজি কখন শেষ হয়ে গেছে। , আর 
পয়সাও নেই। তাই বলি-_কুল্পি খুব খারাপ জিনিস কেষ্টমামা ৷ 

পটলা এখন কে্টমামার দলে । সে আগ. বাড়িয়ে বলে-_এক আধটু 
খেলে আর কি হবে? কেষ্টমামা চাইছেন দে, হোৎকার দিকে চাইলাম । 
হোৎকা চোখটা ফিরিয়ে নিল। অর্থাৎ বন্ধুর জন্য তারও কোনো দরদ নাই ॥ 

কেষ্টমামা বলে__কুল্পি তোগোর কলকাতায় খাবার এতো হাঙ্গামা, 
আর আমাগোর বিক্রমপুর পরগণায় পৌষ মাসে যাবি, তরে হকালেই 
কুলপি খাওয়াইমু। হক্কালে আমিও খাইছি। 

_ রোজ সকালে কুল্‌পি খেয়েছো? হৌৎকা এবার জেরা করে। 

কেষ্টমাম| বিজ্ঞের মত হেসে বলে-_ ক্যান খামু না? শীতে দাত 
খইসা যায় আমাগোর গ্ভাশে। হকালে দুধ দুইবার লগে যাও, গরুর বাট 
দিয়াই কুল্পি বাইর হয় । 

হেসে উঠি__তাই নাকি? 

কেষ্টমাম! ততক্ষণে শালপাতায় একটা নধর সাইজের ছাডানো! মর্তমান 
কলার মত একটা কুল্পি নিয়ে লকলকে জিব বের করে চাটতে শুরু করেছে। 
পটলাকেও নেমন্তন্ন করে। 

__লও পটল, তুমিও একটা লও ৷ 

দামটা কে দেবে তার ঠিক নেই, ও দিব্যি গিলতে শুরু করেছে। ওকে 
চটাতেও পারি না। সুন্দরবন নিয়ে নাও যেতে পারে। তাই চুপ করে 
ওর সব জুলুমই সহ্য করতে হয়। 


হঠাৎ গীতাম্বরকে ঢুকতে দেখে চাইলাম । গীতাম্বর কবিতা লেখে, ওর 
হাতে দলাপাকানো একটা ছোট বই মত। হ্রাপাচ্ছে গীতান্বর, বুঝলি 
হৌৎকা_ গ্যাখ । 

কাগজখানা৷ মেলে ধরতে বুঝতে পারি বড রাস্তার ওদিকের কোন হরিহর 
সেনের গলির সার্বজনীন ঘে'টু পুজার স্মারকপত্রিকা । প্রচ্ছদে একটা বিরাট 
জালার ছবি আকা-_উনিই নাকি জাগ্রত ঘেট্দেবতা। পাতায় পাতায় 
সভাপতি, পাঁচজন সহ সভাপতি, তেষট্টি জন পৃষ্ঠপোষক, বিযাল্লিশ জন 
পরামর্শর্দীতা আর অসংখ্য পদস্থ কমা, আঠারোটা বিভাগীয় সম্পাদক এবং 
কয়েকশো চাদ! দাতার নাম ছাপানো! রয়েছে। তারই একদিকে আমাদের 
গীতু ওরফে 'গীতাম্বর পতিতুপ্ডির কবিপ্রতিভার সাক্ষর নিয়ে একটা কবিতা 
ছাপা হয়েছে । 

গীতু বলে পড়ে দ্যাখ, একেবারে আধুনিক কবিতা_এবার নোতুন 
কয়েকটা! কবিতা লিখেছি। 

হোঁৎকাবাবু ! -_কুলপিওয়ালা তাড়া দেয়__দামটা বাবু? আমরা 
সকলেই নির্বাক মৌনী মহারাজ হয়ে গেছি। লোকটা এইবার বরফ ঠাণ্ডা 
গলায় গোবী মরুভূমির উত্তাপ এনে শোনায়__বাবু দীমটা? 

হৌৎকা সামনে পীতুকে দেখে বলে, 

_ খুব তো কবি হয়ে গেলি, খাওয়া এবার । দে, ওর দীমটা দে। 

শীতুর পকেট থেকে ওই ঘেটুপুজোর ক্লাবেও বেশ কিছু গেছে। তবু 
খুশীতে সে ডগমগ ৷ ওর কাছে পয়সার কোন দামই আজ নেই। 

পকেট থেকে টাক! বের করে এগিয়ে দিতে দেখে কেষ্টমাম! বলে_-আর 
একখান তালে দাও কন্তা । 

নিজেই বলে চলেছে সে-_ীতুরেও লইয়া চল হৌৎকা। সুন্দরবনের দৃশ্য 
দেইখ্যা গীতু ছুই চারখান্‌ কবিতাও লেখবো। আমিই হেবার লিখছিলাম 
ওই দৃশ্য দেইখ্যা ৷ 

গীতু যেন স্বপ্ন দেখছে, তালে আমিও যাবো কেষ্টমামা। 

তার কবি হবার সাধটা তেড়ে উঠেছে। হোৎকা বলে_এর নাম 
ন্ন্নরবন, যেমন নদী গাং আর তেমনি বন, জলে কুমীর ডাঙ্গায় বাঘ ৷ 
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গীতু বলে-_তবু প্রকৃতিকে দেখতে যাবো হৌৎকা, আমাকে দেখতে দে। 

কেষ্টমামী যেন দল ভারি করতে চায় । তাছাড়া গীতুর বাবার বেশ চালু, 
ব্যবসা । শীসালো পার্টিকে সে হাতে রাখতে চায়। তাই বলে কেষ্টমামা 
সৎ ইচ্ছায় বাধা দেওনের কাম নাই হৌৎকা, ওরে লইয়া! যাবি। 
কবি মানুষ__নুন্দরবনে যাইব না? ভোগোর রবীন্দ্রনাথও গেছলেন ওস্থানে, 
বুঝছস ? 

গীতু ভাবের ঘোরে কেষ্টমামার পায়ের ধুলো নিয়ে বসে । 

কেষ্টমামা শীলপাতায় আধখাওয়া কুলপি সমেত হাত উঠিয়ে বলে__ 
কবিত্বলীভ হউক গীতু। দিথিজয়ী হও তা কুল্পিখান্‌ বানাইছ মন্দ লয় 
কত্তা, আর একখান্‌ দাও । 

পীতু সায় দেয় হ্যা, হ্যা দাও ৷ 

আমাদের দিকে ফিরেও চাইল না পীতে। সুন্দরবন যাবার জন্য এখন 
কেষ্টমামার পদসেবা করতেও রাজী আছে । 

দমকা এতগুলো! পয়সা খরচ করে বসলো । 

হোঁৎকা ওরফে পল্পবকুমারও কবিতা লিখেছে। স্কুলের পরীক্ষার খাতায় 
একবার কবিতা লিখে দিযে এসেছিল আর বীংলীতে হৌতকীচন্দর 
এমনিই পণ্ডিত, কবি তো বটেই শিল্পী ৷ 

সেবার পরীক্ষায় মতিলালবাবু প্রশ্ন করেছিলেন বিভূতিবাবুর অপুর 
পাঠশালা! থেকে) প্রশ্নটা হচ্ছে অপুর পাঠশীলার একটি চিত্র তঙ্কন কর। 

আমার আবার বানান ভুলের রোগ ভয়ানক। বেশী লিখতে গেলেই 
এটা সেটা মিলিয়ে বাঁনান ভুলের সংখ্যা বেড়ে যাবে। তাই সাবধানে 
কয়েক লাইন লিখছিলাম। প্রশ্নও পড়েছিল, বেশ কটমট প্রশ্ন । 

হলের বাইরে এসে হৌৎকা বলে_-সব কোশ্চেন রাইট করে লিখেছি । 
আর অপুর পাঠশালার চিত্রে ফুল নম্বর হয়তো পাবো না মানে একটা 
মিস্টেক হয়ে গেছে। পণ্ডিমশাইএর লাঠিটাই দিই নি। 

কয়েকদিন পর এর ম্মীর্থ বুঝেছিলাম। স্বয়ং মতিলালবাবু ক্লাশে 
হোৎকার এনসার পেপারটা এনে হাক পাড়েন। 

_-হ্বোৎকী, স্ট্যাশ্ুআপ ৷ 


ওর সামনে ফেলে বলেন__বাংলা বুঝিস্‌ না? এই "থ্যানসার হয়েছে এটা ! 
রসিকতা | 

চিত্র অঙ্কন কর। এযা_ শিল্পী কিনা খাতার পাতায় চিত্র অঙ্কন 
করেছেন অপুর পাঠশালার ৷ 

অর্থাৎ হেশৎকা একটা পাঠশালার ছবিই একে দিয়ে এসেছে, কেবল 
পণ্তিতমশাই-এর হাতে বেতটাই দিতে তুলে গেছে। আর এখন সেটা ওই 
মতিলালবাবুর হাতেই রয়েছে। 

ঘা কতক বেশ পিটুনি দিয়েছিলেন মতিলালবাবু হোৎকাকে। কবিত্বের 
জন্য গোল্লা আর শিল্পী হবার জন্য বেত্রাঘাত, এসব জুটে যাওয়ার ফলে 
হোঁৎকা এমহলে পরিচিত। কিন্তু ওই গীতে কিনা ঘেটুপুজোর কবি হয়ে 
গেল । 

হোৎকা খুব খুশী হয়নি । 

তবু বলে__চল সৌদরবন, তারপর কাব্যিটাব্যি দেখা যাবে। 

আমি জানাই কেষ্টমামার এই পাসিয়ালিটি? এটার কথা বল? 

হোঁৎক| বলে, তাও দেখবো, ওই কেষ্টযামার হাঁড়ির হাল কেমন 
হবে দেখবি । চলতো ওখানে । 


মনের মধ্যে এত গোলমাল থাকা সত্বেও আমাদের যাবার আয়োজনও 
ঠিকঠাক হয়ে গেল। একদিন সময় দেখে রীতিমত কপালে দই-এর ফৌটা 
পকেটে পুজোর ফুলটুল নিয়ে আমরা শ্ামবাজারের খালধার থেকে বাসে 
উঠলাম। কেষ্রমামা বাসস্ট্যাণ্ডে এসে যেন লাটসাহেব বনে গেছে। 

আমাকে হুকুম করে__বাদাম ভাজী__লজেন্স টজেন্স লইয়া লও 
অনেকক্ষণ বাসে থাকনের লাগবো ৷ 

পলা এর মধ্যে কেস্টমামার মালপত্রও ছাদে তুলে দিয়ে ভিতরে একটা 
সিট রেখে দিয়েছে। হেশাৎকাকে হুকুম করে কেষ্টমামা__হে ৎকা তুই 
বাজারের কর্দ কইরা ফ্যাল । 

আর টাকা-পয়সা যার যা আছে সাবধানে রাখবা। নয়তো আমারেও 
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দিতে পারো? মানে জায়গা ভালো না। হোৎকা পয়সা-কড়ির নাম 
শুনে গুম্‌ খেয়ে যায়৷ 

কেষ্টমামাকে আমিও চিনি। নিজের গাঁটের টাকা দিয়ে ঠকতে রাজী 
es উতিইতি ভাব দেখে কেষ্টমামা বলে-_রাখ তোগোর কাছেই 
বাখ। খরচটা যা হইব পটলারে দিবি । ওরেই দলের ম্যানেজার করছি । 

বুঝলাম পটলা এন্তার তেল দিয়েছে কেষ্টমামাকে। পটলা বলে_ 
আমি হতে চা--চাইনি। ম মানে কেষ্টমাম-মা। কেষ্টমামা ওর ওই 
জিব আটকানোর কষ্ট থেকে ওকে উদ্ধার করার জন্য বলে_আমি ওরে 
করলাম । হিসাব রাখনের লাগবো। তোগোর তো যোগবিষোগ আসে 
না। বস গাড়ি ছাড়বো 


এ গাড়ি থেকে নেমে আবার বসিরহাটে অন্য একটা ধ্যাড়ধ্যেড়ে বাসে 
উঠতে হবে। সেটায় বেশ কিছু পথ গেলে আমরা পৌছবো কালীনগরের 
গঞ্জে। সেখানেই কেষ্টমামার দাদাদের দৌকানপাট। সেখান থেকে 
বনযাত্রা শুরু হবে। বসিরহাট অবধি কোনরকমে এসে নামলাম । 

বেলা হয়ে গেছে। রোদও চড় চড়, করছে, আর খিদেও লেগেছে 
তেমনি। এতক্ষণ ধরে কেষ্টমামা বলে এসেছে। 

_এই তো পথ। বসিরহাট গেলেই দেখবি এ শন্মার খাতির খান। 
হলেই চেনে, আর কালীলগরে দেখবি মাটিতে পাও দিবার লাগবো না। 
তোগোর কুলেপাড়ার একথান্‌ ঘরে থাকি বটে-_এখানে রাজা লোক এই 
কেষ্ট সরখেল । 

বসিরহাটে নেমে তাই বলি ৷ 

--খিদেতে নাড়ি জলে যাচ্ছে কেষ্টমামা ৷ 

কেষ্টমামার ম্যানেজার পটলকে এর মধ্যে কিছু কিছু করে টাকা জমা 
দিয়ে রেখেছি। কেষ্টমামা আমার কথায় বলে 

ক্ষুধা লাগছে? পটলা-_ 

পটল ওর ইশারায় কোথায় চলে গেল তখুনিই। আমরা! রাস্তার ধারে 
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মালপত্র আগলে দাড়িয়ে আছি। ওদিকের খাবারের দৌকানে বড় বড় 
কড়াতে সাজানো কীচাগোল্লা, রসগোল্লা, দানাদার, চমচম নানা কিছু ৷ 


জিবে-জল আসে । 

কেষ্টমামা বলে__পথেঘাটে ওইসব খাগ্ বিষ; খাইতে নাই। ভিটামিন 
খাবি। বুঝছস। 

খিদেতে তখন পেট জ্বলছে, তাই বলি_ 

_ ইট পাঁটকেলও খেতে পারি এখন কেষ্টমামা ৷ 

হেৎকা গজগজ করে, কখন চাট্টি ভাত খেয়েছি, বাসের ধকলে সব 
হজম হয়ে গেছে। 


এমন সময় পটল এসে পড়েছে। ওর হাতে ঠোঙাও নেই, খাবার- 
দাবারও নেই। ও এনেছে বিরাট সাইজের কয়েকটা লাল মুলো৷ শাকপাতা 
সমেত। 

চমকে উঠি। কেষ্টমামা বলে- খাইয়া ল হোৎকা, ভিটামিন এ হইতে 
জেড, অবধি এর মধ্যে পাইবি। আয়রন ক্যালসিয়াম 

__ছাইপাশ কি এনেছিস পটল? _হেশাৎকা গর্জে ওঠে, ওই খেতে 
হবে? আমরা কি গরু না ছাগল ? 

বিরক্ত হয়ে বলে উঠি__বলদ। 

কেট্টমামার ইশারায় পটল হাট থেকে আটআনা পয়সায় ওই বিরাট 
সুলো এনেছে। লাঞ্চ টিফিন সব সারা হবে ওতেই। এমন সময় কৌথেকে 
একটা বিরাট কালো রংএর এ'ড়ে গরু এসে পটলার বগলের মুলোর 
বান্ডিল ধরে ফৌস করে এক টান দিতে সব মুলোগুলো শীলপাতা সমেত 
'সোজা ওর হাত থেকে চলে গিয়ে ওই এ'ড়ে গরুর মুখ থেকে ঝুলতে থাকে । 

মাল হাতছাড়া হতে দেখে কেষ্টমামা চীৎকার করে। 

_-ধর। ধর পটলা, মুলোগুলান ধর ৷ 

এ'ড়ে গরুর কাছে এগোয় কোনজন ? ব্যাটা তখন শিং উচিয়ে রুখে 
রীড়িয়েছে__ফৌওস্‌। 

আর কচকচ করে মুলো চিবিয়ে চলেছে। পটল বলে_-ম্‌ মারতে 
আসে যে 
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কেস্টমামা নিরাপদ দূরত্বে দীড়িয়ে হুকুম করে-_হোৎকা, সুন্দরবনের 
রয়েলবেঙ্গল টাইগার দেখতে যাবি, ওই গরুটারে রুখতে পারস না? 
ফাইট_ 

হোৎকা আর আমি দেখছি মুলোগুলো তবু ওর ভোজে লাগ্তক। 

হৌৎকা বলে-_তুমি একটু এসো কেষ্টমামা ৷ 

এমনসময় ধুলো উড়িয়ে আকাশ বাতাস কীপিয়ে বাসটা আসছে। ওই 
বাসেই আমাদের উঠতে হবে। বাসের ইঞ্জিন থেকে রেলগাড়ির ইঞ্জিনের, 
মত স্টিম বের ইচ্ছে 

আমি শুধোই-_চড়বো কোনখানে, অ কেষ্টমামা ? 

তিলধারণের জায়গা নেই কোথাও । ভিড় আর ভিড়। এর মধ্যে 
কনডাকটার আর বাসের গায়ে দোদুল্যমান একটা সিড়িংএ মত ছেলে 
আমাদের মালপত্র টপাটপ করে লোফালুফি করে ছাদে তুলেছে। 

কেষ্টমাম! জানায়-__ঝুইলা পড়। যা পাস হাতের কাছে তাই ধইরা! 
ঝুইলা পড় দুগ গা বলে৷ 

বাস ছাড়ছে। মালপত্রের দিকেই যেন তাদের বেশী নজর। তাই 
| সেগুলো! কপাকপ তুলে নিয়েই বাসটা চলতে শুরু হয়েছে। 

হোঁৎক| ওদিকের ইঞ্জিনের পাশে উঠেছে। কেট্মামা লিকলিকে, সে 
সরু করে ভেতরে সেঁদিয়ে গেছে আর পটলা আগেই ছাদে উঠে গেছে। 

আমি কোথায় উঠবো জানি না। গাড়িটা গড়গড়িয়ে চলছে আমাকে 
ফেলে রেখে। সুন্দরবন দর্শন হবে না। মরীয়! হয়ে ছুটতে থাকি বাসের 
পাশে পাশে। উঠতেই হবে যেভাবে হৌক। 

হঠাৎ হাতের কাছে কি খানিকটা আসতে দেখে তাই কপ, করে ধরে 
বাসে উঠেছি। গাড়ি চলছে আর পরিত্রাহি ডাকও কানে আসে। 

আমিও চোখ বুজে আমার অবলম্বনকে কসে ধরে আধা ঝুলন্ত অবস্থায় 
চলেছি। গাড়ি থেমে যায়। 

কনডাকটার প্রায় ঘায়েল হয়ে গেছে। আর সেটা ঘটেছে আমার 
জন্যই । আমি মরীয়| হয়ে ওর লক্বা দাড়ির একখামচা ধরে ঝুলে পড়ে- 
ছিলাম। আমার ওজনেই আর দাড়ির টানে ওই দশাসই মদ বুনি 
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টানটান হয়ে চিশচি করছে। 

বাসের যাত্রীরা এই মারে তো সেই মারে। আমিও জানাই--ছাড়লেই' 
ছিটকে পড়তাম যে! 

রাস্তার ধারে জলও তেমন নেই। সেই কনডাকটারের যোগানদীর 
ছোঁড়াটা দৌড়ে গিয়ে কাদা ভর্তি জল বালতি করে এনে কনডাকটারের, 
মাথায় মুখে দিতে থাকে । 

কাদাগুলো ওই দাঁড়িতে লেগে লেবড়ে গেছে, আর জলের সঙ্গে উঠে 
এসেছে গাদাখানেক ব্যাং পোনা, সেগুলোও তিডিক্‌ তিডিক্‌ করে দীপাচ্ছে' 
ওর দাঁড়ি জামা সারা গা-ময়। 

কোনরকমে ওই কনডাকটারকে তুলে যাত্রী বানিয়ে আমরা চলতে শুরু' 
করলাম) তার আর টিকিট কাঁটার সাধ্যি নেই ৷ গালটা সদ্য ছিড়ে. 
তোলা দূর্ধাঘাসের চাবড়া ওঠার মত এবড়ো-খেবড়ো হয়ে গেছে। 

শেষকালে গাড়ি এসে থামল কালীনগরের হাটতলায়। আমরাও' 
মালপত্র নিয়ে সাততাড়াতাঁড়ি হাওয়া কাটলাম। কারণ ততক্ষণে ওই! 
কনডাকটারের কাহিল অবস্থা, দেখে ওর বেরাদার-এর দল জুটে গেছে। 

অনেকেই অবাক হয়ে শুধায়__ই ক্যায়সে হুয়া? 

এসব খবর যদি ওরা জেনে ফেলে আমাদেরও অমনি অবস্থা হতে পারে 
তাই সটান সরে পড়লাম । 

কোথায় যাচ্ছি, কোনদিকে যাচ্ছি জানি না। 

বেশ কিছুটা এসে গাংএর ধারে দীড়ালাম। এখানটায় বোধহয় ধান- 
চালের ভালো ব্যবসা হয়। বেশ চওড়া নদী-_ঘাটে অনেক নৌকা বাঁধা । 
এদিকে সারবন্দী টিনের চালায় দোকীনপত্র রয়েছে । 

আজ হাটবার নয়, তাই তত ভিড় নেই । 

একটা অশ্বথগাছের নীচে বসলাম । রোদ পড়ে আসছে তবু রোদের 
তাপ কিছুটা রয়েছে। সামনের টিউবওয়েলে আকণ্ঠ জল খেয়ে একটু 
ধাতস্থ হলাম ৷ 

হৌৎকা বলে ওঠে_কই গো কেব্টমামা, এখানের রাজা গজা লোক 
তোমরা, তা রাভপ্রাসাদটা কোনদিকে বলো! দিকি এইবার? রাজভোগ 
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না হোক ভাত রুটি কিছু গ্াখো এইবার। আর পটলা ফের যদি মুলে! 
এনেছিস তোকে গাংএর জলে ছুড়ে ফেলে দোব মুলো সমেত ৷ 

পটলা বলবার চেষ্টা করে ম্-মামা যে বললো আনতে 

কেষ্টমামা এবার আশ্বাস দেয়৷ 

=_তর! বস, চা-টা খাইয়া ল। আমি দাদার খোঁজ কইরা আসি ৷. 
আর কোনো! ভয় ডর নাই। কেউ কিছু কইলে কবি কিষ্টোর দাদা রাধিকার 
কাছে যামু_আমি যাইতেছি। কেষ্টমাম| চলে গেল। 

হোৎকা শুধোয়__কেষ্টোর দাদা রাধিকা কি বলেরে ? 

পটলা জানায়__ওদের হয়। 

এবার একটা আস্তানা মিলবে। আশ্রয় পাবোঁ_বাসে আসতে 
ন্মাকানি আর এই ঝুলোঝুলিতে বেশ নাজেহাল হয়ে পড়েছি । এবার একটু 
আরাম করে কাল সুন্দরবনে যেতে পারবো ৷ 

“ওই বিস্তৃত নদীর দিকে চেয়ে থাকি। 

ঘাটে নৌকার মাঝিদের চিৎকার শোনা যায়৷ 

_-সন্দেশখালি__রামপুর- ছুর্গীতলি যাবে এ-এ-এ__ 

ওরা ভাড়ায় যাতায়াত করে। গাংএর ধারে বসে ওই লোকজনদের 
দিকে চেয়ে থাকি। 


পটল| বলে-_ক্‌ কেষ্টমামা কাজের লোক। স-সব ব্যবস্থা প-পাকা 
করে আসবে। 

কেষ্টমামার তখনও দেখা নেই। আমরা চারটি প্রাণী তখনও বসে আছি 
নদীর ধারে অশ্বথ গাছের ছায়ায় । পটল! বলে--খিদে পেয়েছে র্যা? 

হোৎকা ওদিকে দোকান থেকে কিছু মুড়ি আর কলাইভাজা এনে 
চিবুচ্ছে। আমাকেও ভাগ দিয়েছে। পটলা বলে 

_-ক-কই দে মুড়ি? 

হোৎকা বলে ওঠে_রাঙ্গামূলো কিনে আন? কে্রমামা৷ কোথায়? 
. "দ্যাখ সটকালো কিনা। 
পটলা ঘাবড়ে যায়-_আমার ট্‌...টাকা পয়সা যে ওর কাছেই রে। 
তবে আর কি? গাংএর জল খা। 
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এমন সমর দেখা যায় কেন্টমামা ফিরছে বধের পথ ধরে । মুখটা শুকনো । 
হতাশ হয়ে জানায় সে__সবেবানাশ হয়ে গেছে হৌৎকা। দাদা নেই। 
আমি তো চমকে উঠলাম__নেই মানে কি গো? পটল তুলেছে নাকি ? 
অর্থাৎ কাবার হয়ে গেছে বোধ হয় লোকটা ৷ 
কেষ্টমামা বলে__না-না । ওরাও সব সুন্দরবনে গেছে। ধানচাল-এর 
কারবারী। কাঠের মহাজন কিনা তাই যেতে হয়৷ 
পটলা বলে ওঠে__তাহলে ! স্-সুন্দর ব.--বন যাবো না? 
কেষ্টমামা এবার অভযু দেয়-__আমি যখন রয়েছি তখন যাওয়া হবে না 
এডা একটা কথা ! বনে গিয়েই ধরবো ওগোর। বিরাট নৌকো! হেখানেই 
থাকনের খাওনের ব্যবস্থা হইব। শুধু এইটুকু পথ ছু গোনেই চলে যাবো! 
একটা নৌকা ভাড়া কইরা লই। 
হোঁৎকা বলে ওঠে_তাই চল। এদিককার সব তো ফুসফাস হয়ে 
গেল। তাই বলে এত কাছে এসে সুন্দরবন যাবো না এ কি হয়? 
গীতাম্বর এতক্ষণ চুপচাঁপই ছিল। ওপাশে গাংএর ধারে বসে একটা 
মোটা খাতায় বোধহয় কবিতা লিখছিল। সেও সায় দেয়--ঠিক কথা 
হোৎকা, ফিরে যাবো না এত কাছে এসে । 
তারপরই গলা! তুলে ও শুরু করে__ 
হে সুন্দরী অরণ্য 
তোমা হেরিব বলি 
এতকোশ পথ আমি এসেছি চলিয়া । 
হোৎকা গর্জে ওঠে__থামবি গীতে ! এদিকে আমরা ভাবছি আমাদের 
কথা, উনি এলেন কাব্যি করতে ৷ মারবো এযাক রদ ! 
গীতু চুপ করে গেল । 
হঁৎকা বলে_ ছাড় দিকি কিছু টাকা, নৌকা ঠিক করতে হবে। 
গীতু শীসালো মক্কেল ৷ টাকাটা সেই এগিয়ে দেয় । 
কেষ্টমাম৷ খুশী হয়ে বলে_এরেই কয় দেশভ্রমণ__-নৌকা ভ্রমণ । সব 
ব্যবস্থা কইরা আসতিছি। দেহি ট্যাকাটা_ 
হোঁৎকা এইবার চটে উঠেছে। ও বলে__না, আমিই ব্যবস্থা করছি 
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কে্টমামা মুখ বোদা করে রইল। আমরাই এবার. সব ব্যবস্থা, করছি 
‘কেষ্টমাম! তাতে খুশী হয়নি এটা তার মুখ দেখেই বোঝা বায়। তবু গজগজ 
করে__হব কিছুই কেননের লাগবো ফর্দটর্দ ঠিকমত করবা ৷ 

তারপর বলে-_চল কষ্ট কইরা এইটুন পথ, বনে ওগোর ক্যাম্পে যাইয়া 
উঠুম। দেখবি ক্যামন বন্দোবস্ত ৷ 

হোঁৎকা বলে__বাঘটাঘ দেখতে পাবো তো? 

নৌকার মাঝি আর দুজন দাড়ি। আমরা এবার বনের দিকে চলেছি। 
'নৌকাতেই তোলা উন্ননে রান্না হচ্ছে। খিচুড়ি আর হাট থেকে কেনা মাছ, 
তাই ভাজা হচ্ছে। 

তারাগুলো জলছে। রাতের অন্ধকারে গাংএর থির জলে তারাগুলো 
ঝিকিমিকি তোলে । আমরা ক'জন চলেছি । . 

মাঝি বলে_-বাদাবন বাবু! সাংঘাতিক জায়গা । 

কেষ্টমাম! এতক্ষণ চুপ করে বসেছিল। মাঝির কথায় সে এইবার 
সর্দারী দেখাবার জন্য বলে-_বাদাবনের কথা আমারে ত শোনাইও না মাঝি ! 
আমি কতোবার গেছি সেহানে। বাঘ হরিণ এসব তো! মারছিই। 

মাঝি চুপ করে থাকে ওর কথায় . 

পটলা বলে-_এবার কিছু একটা মারতে হবে মামা । হ-হরিণের মাংস 
নাকি খুহখুব ভালো? 

আমাদেরও ওই সাধ আছে। কেষ্টমামা অভয় দেয় । 

_খাওয়াইমু। তোগোর খাওয়াইমু হরিণের মাংস ৷ 

ওই হরিণের মাংস মনে করেই কোনরকমে খিচুড়ি আর মাছভাজা দিয়ে 
রাতের খাবার খেয়ে শুয়ে পড়লাম ছইএর মধ্যে । 

মাঝি বলে__রাত ভোর বাইতে হবে বাবু, আপনারাও একটু সজাগ 
হয়ে থাকুন। জায়গাটা ভালো নয়। | 

সুন্দরবনের আবাদ অঞ্চল, এর কিছু দূরেই শুরু হয়েছে সুন্দরবনের 
সীমানা, নদীরও তেমনি বিস্তার । ধারে কাছে লোকরসতিও কমে আসছে, 
তাই এ অঞ্চলে মাঝে মাঝে নৌকায় ডাকাতিও হয়। 

গীতু চমকে ওঠে__এ যে ডাকাতির কথা বলে রে? 
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হোঁতকা বলে-_ডাকাতরা৷ কি নেবে বাবা? আসুক না। 

আমিও জানি সঙ্গে তেমন কিছু নেই। তবু ভয় হয় ডাকাতের নাম 
শুনে। সেবার আমাদের গাঁয়ে কবরেজদের বাড়িতে ডাকাত পড়েছিল, 
কিন্তু ডাকাতের দল ভুল করে অন্য বাড়িতে ঢুকেছিল ৷ সেখানে কিছু না 
পেয়ে বাড়ির লোকজনদেরই পিটিয়ে ঠাণ্ডা করে গিয়েছিল, তাই বলি_ 

_ ওটা তো ভয়ের কথা রে? যদি কিছু না পায়, মজুরি না পেলেই 
‘বেদম মার দেবে তা জানিস? 

কেষ্টমামাও ভাবছে_ঠিক কইছস্‌ ৷ 

ঘুম আসে না। নৌকাটা চলেছে, দাড়ের শব্দ ওঠে _বপ, ৰূপ, ৷ ছুলছে 
নৌকাটা। সেই দোলানিতে ঘুম এসে যায় । সারাদিন ধকল গেছে, গা 
হাত-পা টাটিয়ে ছিল তাই চোখ বুজে আসতে দেরী হয় না। 

হঠাৎ কাদের চীৎকারে ঘুম ভেঙে যায়। নৌকা দুলছে! কারা যেন 
হক পাড়ে__চেল্লাবি না। চীৎকার করলে কোন বাপ, তোদের বাচাতে 
আসবে না। গাংএর জলে লাথি মেরে ফেলে দৌব। কামটে শেষ 
করে দেবে । 

কামটের নাম শুনে শিউরে উঠি। 

জলে থাকে দেখতে বড় মাছের মত। বাঁক বেঁধে ওই জীবগুলো. জলে 
যুরে বেড়ায়। ওদের মুখে থাকে থাকে সাজান খুরের মত ধারালো 
ঝকঝকে দাত। মানুষ পেলে তার হাত পা খুবলে মাংস তুলে নেয় । _. 

আর সেই কাটা ঘা বিষিয়ে গিয়ে মানুষ মরে যায় । বাঁচানো যায় না। 
এসব নোনা জলের গাং-এর জল মানুষে তাই ছোঁয় না। 

ওরা আমাদের ওই কানটের মুখ ফেলে দেবে। 

__কি আছে বের কর! এ্যাই_ 

হেশৎকার বিশাল শরীর দেখে ডাকাতগ্ুলে| ওর দিকেই বেশী নজর 
দিয়েছে । কে এর মধ্যে ওকে বেঁধে ফেলেছে। 

হেৎকা বলে_-যা আছে নিয়ে যাও ৷ 

ঠা ঠা করে হেসে ওঠে কালো মুকো মত লোকটা। ও দেখছে নৌকার 
ছুই এর মধ্যে আমাদের সাজানো জিনিসগুলোকে। 
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তাই দেখে অবজ্ঞা ভরে বলে ওঠেঁ_কি আছে যে নোব তোদের”? 
বুঝলি কালাষ্টাদ সর্দার মশা মেরে হাত কালো করে না। 

কেষ্টমামা ওপাশে দাঁড়িয়েছিল, সে বলে 

_ তবে আইলা ক্যান? আমার দাদার নাম শোননি-__রাধিকা__ও 
ST 

কে ওর গালে সপাটে এক চড় কসেছে। কেষ্টমাম। গালে হাত দিয়ে 
ঘমে পড়ে। ডাকাতদের একজন বলে। 

_ চ্যাংড়ার দল কোথায় চলেছিস ? এ্যাই জবাব দে__ 

আনি কোনমতে জানাই ৷ 

__ সুন্দরবন দেখতে যাচ্ছি । কলকাতায় থাকি আমর! । 

কালাচাদ সর্দার হেসে ওঠে। 

_বাঃ! বেশতো সাহস তোদের? কলকাতার লোক বাদাবনের!নাম 
শুনিস নি? সুন্দরবন দেখতে এসেছিস? 

পীতু বলে--আমি কবিতা লিখি, তাই ভাবলাম। 

চোপ ব্যাটা কবিয়াল ! এক থাপ্লড়ে কবিয়ালের বাপের নাম খগেন 


এক চড়েই বলে কিনা জল খাবো। 

কে্টমামা জানায়__না না) জল খামু না। 

হোৎকাকে ওরা বেঁধে রেখেছে, বাকী আমাদের কোন পাত্তাই দিতে 
চায় না। আমরা যেন ওদের কাছে চামচিকে। আমাদের আমল দেবার 
কোনো দরকারই বোধ করেনি ওরা । 


পটলার এতক্ষণ বাক্য বন্ধ হয়ে গেছল। কালা্টাদ সর্দার ধমকে ওঠে 
ওকে- এ্যাই ! তোর নাম কি? 


পটল কাপছে ওদের সামনে । জবাব দেবার সাধ্য তার নেই। জিবটা, 
আলটাকরার সঙ্গে সেঁটে গেছে। কৌনমতে সে জবাব দেবার চেষ্টা করে। 
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_ঘ্যাই জবাব দে, পপ, করিস না। পটলার পেটেই একটা গৌত্বী 
মেরেছে লোকটা, আর সেই সঙ্গে বাকী কথাটা ফস্‌কে বের হয়ে যায় 

টলা-_ 

ওরা হেসে গড়িয়ে পড়ে এ ওর গায়ে---* 

_গাল দিচ্ছে নাকি রে? কালাাদ সর্দার শুধালো। 
তাই আমিই বলে উঠি_ও তোৎলা কিনা । 

--চোগপ ! ওরা! গটলাকে নিয়ে গড়েছে__বাপের নাম বল। 

পটলা পিন আটকানো ফাটা রেকর্ডের মত আওড়ে চলেছে একতালে । 
_প্ণ্- 

ওর বাবার নাম গুপীনাথবাবুঃ সেট! পুরে! আর বের হয় না তার মুখ 
দিয়ে, জিবটা আবার বিশ্বাসঘাতকতা করছে । 
আর ওই কালো কালো মানুষগুলো হাসছে। অন্ধকারে ওদের প্রেতের 
দলের মত বোধ হয়। 

কালাটীদ সর্দার বলে--ধ্যাৎ, কোথায় এসেছিলি তোরা । চল_ 

এগুলোর কি করবো ? দলের একজন শুধোলে!। 

অন্যজন বলে-এ জানোয়ারগুলোকে গাং-এ ফেলে দিয়ে নৌকাটা 
নিয়ে চলে যাই, কাজে লাগবে । 

চমকে উঠি ওদের কথায়। এই অকুল গাং-এ ফেলে দিলে আর বাঁচতে 
হবে না। ডুবে মরবো, না হয় কুমীর কামটের পেটেই যেতে হবে। হঠাৎ 
কেষ্টমামা চীৎকার করে উঠে কালাটাদ সর্দারের গাষের উপর আছড়ে 
পড়ে। 

__ আমারে মাইরো না সর্দার । ওগোর যা হয় করো-_আমারে ছাইড়া 
দাও। বাদাবনে আর আস্মুম না। 

-চোপ! 

কেষ্টমামা নিজে বাচাবার জন্য সবকিছু করতে চায় । 

কালাটাদ সর্দার বলে ওঠে ব্যাটাদের বাদাবনে নিয়ে গিয়ে ছেড়ে 
দোব। 
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চল, নৌকাটা ছিপের সঙ্গে বেঁধে নে দিকি ৷ টেনে নিয়ে চল ব্যাটাদের, 
তারপর দেখা যাবে৷ 

রাত কতো জানিনা । আমরা নৌকার ছই-এর মধ্যে রয়ে গেছি। 
বের হবার সাহস নেই। আমাদের নৌকার মাৰি আর দীড়িদের ওরা 
বেঁধে রেখে গেছে । 

নৌকাটার গতি এবার বেড়ে গেছে বনবনিয়ে ৷ ওই ডাকাতের দলের 
ছিপের পিছনে লম্বা রশি দিয়ে আমাদের নৌকাটা৷ কীধা অবস্থায় চলেছে। 

ওরা আমাদের টেনে নিয়ে চলেছে সুন্দরবনের দিকে, বোধহয় সেখানে 
নিয়ে গিয়েই আমাদের মেরে ফেলবে আর বনে ফেলে দেবে। কেউ 
আমাদের হদিস, কোন খবরই জানতে পারবে না। "অন্ধকারে কটি প্রাণী 
চুপ করে বসে আছি। 

সুন্দরবন দেখার সাধ মিটে গেছে। এখন কি করে প্রাণে বাচবো তাই 
ভাবছি। 

এমনি ডাকাতের হাতে পড়বো ভাবিনি কখনও । 

কেষ্টমামা এতক্ষণ চুপ করে বসেছিল । এবার ওর চিচি গলার শব্দ 
শুনতে পাই, ও বলে_ ব্যাটারা গেছে শিয়া ? 

আমি বিরক্ত হয়ে উঠেছি কে্রমামার উপর ৷ লোকটা কেবলই ধাপ্লার 
পর ধাগ্নী দিয়ে আসছে। ওর কথায় জানাই_গেল আর কোথায়, 
আমাদের জিয়োনো কই মাছের মত টেনে নিয়ে চলেছে। এবার নিয়ে 
চলেছে শেষ করে দেবে । 

গীতু বলে-_এমন জানলে আসতাম না। 

পটলার বাক্‌ বন্ধ হয়ে গেছিল, সে এবার বিপদের গুরুত্ব বুঝতে পেরে 
বলে_-ম"*মারবে ০ হ্‌ 

হোৎকা বাঁধা অবস্থাতেই বসে আছে, সে রাগে জলছিল। পটলার 
কথায় বলে ওঠে__না। জামাই আদরে তোয়াজ করে রাখবে তোদের । 
ভুতের দল ৷ বাঁধনটা খোল আমার) 

এতক্ষণে সেটা যে করার দরকার, সেই খেয়াল হয়। অন্ধকারে 
হাতড়াচ্ছি, একটা ছুরি ছিল ব্যাগে। কিন্ত ডাকাতের দল এখানে ঢুকে 
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'আমাদের জিনিসপত্রও তছনছ করে গেছে লাথি মেরে । 

বাইরে মাঝিদেরও বেঁধে পাটাতনে ফেলে রেখে গেঁছে।...আর 
নৌকাটাকে টেনে নিষে চলেছে তারা, কোথায় নিয়ে যাবে কে জানে! 

অন্ধকারে ওদিকে হঠাৎ ব্যাগটা হাতে পাই, হাতড়ে বড় ছুরিটা বের 
করে হোৌঁৎকার বাঁধন খোলার জন্য এগিয়ে যাই৷ 

কেষ্টমামা বলে ওঠে__ওগোর বাধন খুলছস, যদি ওরা জানতে পারে 
একটারেও রাখবে না আমাগৌর। 

কেষ্টমামা যে এমনি ত! জেনেছি, তাই বলি-_চুঁপ করে থাকো তুমি । 

কেষ্টমামার কথায় পটল! সমর্থন করে, ওটা কি ঠিক হবে? 

আমি জানি হৌৎকাই তবু একটা বুদ্ধি বের করতে পারে। ওকে মুক্ত 
করা দরকার ৷ 

হোৎকা গজরাচ্ছে__ওগুলোর সঙ্গে মানুষ কোথাও আসে । 

আমি ছুরি দিয়ে ওর বাঁধনগুলো! কেটে দিতে থাকি। ওকে খুললেও 
ডাকাতগুলো আমাদের মারবে, না খুললেও মারবে। তবু বাঁচার একটু 
চেষ্টা! করতেই হবে । 

রাত কত জানিনা। বোধহয় ভোর হয়ে আসছে । চারিদিকে ঘন 
কুয়াশা । সাদা পুরু জমাট একটা পর্দা যেন সবকিছুকে ঘিরে রেখেছে। 
দশহাত দূরেও নজর চলে না। হোৎকা ছাড়া পেয়ে চুপিচুপি বাইরে এসে 
'দেখতে থাকে গুড়ি মেরে, কিছুই দেখা যায় না। কোথায় চলেছি কোথায় 
আছি তাও জানি না। আমাদের নৌকার মাঝিরা বাঁধা অবস্থাতে পড়ে 
আছে নৌকার পাটাতনে। ছু' একজনকে ডাকাতরা মারধোরও করেছে। 

হৌৎকা৷ ওদের বাঁধনগুলো খুলে দিতে ওরা উঠে বসল। ওদের চোখে : 
মুখেও ভয়ের চিহ্ন ফুটে উঠেছে। 

--কোথায় চলেছি মাঝি? . 

মাঝি এ অঞ্চলের লোক, কিছুই নজর চলে না। তবু অনুমানে ভর 
করে সে বলে_ সুন্দরবনে এসে গেছি বাবু। 

নৌকাটা বেশ বেগেই চলেছে । দূরের ডাকাতের ছিপটাকে দেখা যায় 
শা। লম্বা দড়ি দিয়ে ওদের ছিপের সঙ্গে আমাদের নৌকাটা বাধা রয়েছে। 
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তারই টানে চলেছে নৌকাটা।। 

মাঝিটা বলে__বাবু নৌকাটা কেড়ে নেবে আমাদের । গরীব মানুষ 
_-নৌকা বেয়েই ওরা খায়, সংসার চালায়। ওইটা তাদের কাছে প্রাণের 
চেয়েও বেশী দামী। বেশ জেনেছে মাঝির! ওই ডাকাতের দল তাঁদের 
নৌকাটা কেড়ে নেবে। প্রাণে বেঁচে থাকলেও নৌকা হারানো তাদের কাছে 
মরার চেয়েও বেশী ৷ 

কুয়াশার সাদা পর্দাটার আড়ালে কিছুই দেখা যায় না। হোঁৎকা কি 
ভাবছে, ওর মাথায় যেন একটা কিছু ফন্দী এসে গেছে। পটল! বলে-_ব. 
“ব্যাটার ধরতে পারলে খ-তম করে দেবে। 

আমি জানাই__এমনিতেও বাকী রাখবে না কিছু 

কেস্টমামা গুড়িস্থঁড়ি মেরে ছই-এর থেকে বের হয়ে এসেছে। ওর 
মুখ শুকনো চোখ দুটে| কোটরে ঢুকে গেছে। কেষ্টমামার সেই তেজ দাপট 
আর নেই । 

সে বলে-এহন ওগোর চটানো ঠিক হইব না) 

গীতু বলে ওঠে_-তালে ওদের হাতে গলাটা বাড়িয়ে দিই কি বল? 

হোথকা ধমকে ওঠে__কেউ কথা বলবি না, যা সব ছই-এর ভিতরে যা। 

হোৎকা একট! কিছু করার জন্য তৈরি হয়েছে। যা করতে হবে 
এখুনিই করা দরকার ৷ কুয়াশ! থাকতে থাকতেই করতে হবে। নইলে 
কুয়াশা চলে গেলে আর কিছু করার থাকবে না। 

মাঝিরাও তৈরি। তারা কিছুটা যেন বুঝতে পেরেছে কোনখানে 
রয়েছি। এ জঙ্গল তাদের চেনা 

আমরা রুদ্ধশ্বাসে অপেক্ষা করছি । | 

নৌকার রশিটা কেটে ফেলেছে হেশৎকাঁ। নৌকার মাঝিও নিপুণ 
হাতে হালে মোচড় দিয়ে চকিতের মধ্যে নৌকাখানাকে ওদিকে বনের 
মধ্যেকার সরু খালে ঢুকিয়ে দিয়ে কোনরকমে ওই খালের মধ্যে দিয়ে বেয়ে 
চলেছে আরও গভীর বনের ভিতর দিকে। একটু গিয়ে খালটা দুভাগ 
হয়ে গেছে। 

দুদিকে গভীর বন, কুয়াশা! তাদের মাথায় জমাট বেঁধে আছে । আমরা! 
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'ুদ্বশ্বাসে অপেক্ষা করছি এখুনি ডাকাতের দলও টের পেয়ে যাবে যে, আমরা! 
ওদের নৌকার বাঁধন কেটে চলে এসেছি। ওরাও শিকার হাতছাড়া হয়ে 
যেতে মরীযা হয়ে তেড়ে আসবে এই বনের মধ্যে ৷ 

“নিঃশ্বাস বন্ধ হয়ে আসে ভয়ে । 

শিশিরের জমা জলের বিন্দু ঝরছে পাতায়__জলের টুপ টাপ, শব্দ । 
কোথায় একটা হরিণ কর্কশ স্বরে ডেকে উঠল । 

বাঁদরের পাল কেওড়া, গরান গাছের ডালে কিচিরমিচির করছে। 
আমরা ছই-এর মধ্যে কোনরকমে বসে আছি। 

কতক্ষণ কেটে গেল ঠিক বুঝতে পারি না। হয়তো ক্লান্তি আর ভয়ে 
এই নৌকার ছই-এর মধ্যেই ঘুমের ভাব এসেছিল। আমরা পালিয়ে 
আসতে পেরেছি ওই হিংস্র ডাকাতদের জাল কেটে । 

ছই-এর মধ্যে দিনের আলো এসে পড়েছে। কুয়াশার ঘন পর্দাটা 
কখন সরে গিয়ে গাছ-গাছালি আর খালের জলে সকালের সোনা রোদ 
এসে পড়েছে। 

হাজার পাখি কলরব করছে। মৌমাছির গুনগুন স্থর ওঠে। আমরা 
জেগে উঠে সুন্দর এই .বনের দিকে চেয়ে থাকি। ঘন ঠাস বুনোটভাবে 
গাছগুলো! মাথা তুলেছে। ‘মাঝে মাঝে বিরাট কেওড়া, গরান, বান, বুন্দুল, 
গর্জন গাছ মাথা তুলেছে। তাদের ডালে ডালে সবুজ পাতার রং ছাপিয়ে 
চন্দন রং-এর ফুল ফুটেছে। 

মাঝি বলে__ধলখালির জঙ্গলে এসেছি বাবু। 

আমাদের কাছে এ জঙ্গল কি অপরূপ রূপে ফুটে উঠেছে। 

কে্টমামা বলে__দেখছস্‌ সুন্দরবন এরেই কয়। পটলাও সায় দেয়, ঠিক 
কথা । 

হঠাৎ জলে ছপ, ছপ, শব্দ শুনে চমকে উঠি। 

হেৎকা বলে চাপা স্বরে-_ছই-এ ঢোক সবাই। শীগ গীর ৷ 

মাঝি ছুটোও ছই-এ ঢুকেছে । 

মনে হয় ডাকাতের দলের লোকেরা বোধহয় টের পেয়ে গেছে যে ওদের 
কল! দেখিয়ে আমরা কেটে পড়েছি। তাই বুঝতে পেরে আবার খুজে 
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খুঁজে ফিরে এসেছে। 

কেস্টমামা বলে__হোৎকার জন্তিই হকলের জানটা যাইব এবার । 

হোৎকাও ধারালো কাটারিখানা নিয়ে ছই-এর ঢোকার মুখে দাড়িয়ে 
আছে। ও জানে এবার মরা ছাড়া আর পথ নেই। তবু মরার আগে সে 
ওদের ছু' একটাকে খতম্‌ করে তবে মরবে । 

"শব্দটা কাছে এগিয়ে আসছে । 

“ছই-এর ফাক দিয়ে চেয়ে থাকি, হঠাৎ চমকে উঠলাম ৷ 

_হৌৎকা ! 

হোৌতৎকাও দেখেছে দৃশ্যটা ৷ মাঝি ইশারায় চুপ করতে বলে আমাদের। 

নৌকার কিছু দূরে খালের ধারে ভীটার জল নেমে গেছে। পলিমাটিতে 
লাফাচ্ছে ছু' একটা ভাঙ্গন, সিলেট মাছ। আর একটা ইয়া কেঁদো হলুদ 
কালো ভোরাকাটা বাঘ ওই কাদার মধ্যে নেমে থাবা দিয়ে থাগ্সড় মেরে 
মাছগুলোকে ধরে ধরে বিরাট মুখে পুরছে। 

“তারই পায়ের শব্দ উঠছে জলে । 

“ডাকাতের কবল থেকে কোনমতে বেঁচে এসেছি। কিন্তু এবার সাক্ষাৎ 
শমনের সামনে এসে পড়েছি। 

ওর হাত থেকে আর নিস্তার নেই। 


কামার যুখ থেকে ফ্যাৎ ফ্যাৎ করে একটা শব্দ বের হচ্ছে, মনে হয় ও 
যেন খাপ ছি খাচ্ছে। 

বাঘটা একবার চোখ তুলে নৌকার দিকে চাইল। 

কি ভেবে ধীরে ধীরে কাদা থেকে উঠে বনের গাছগাছালির নীচে শক্ত 
মাটিতে গিয়ে দীড়াল। 
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মনে হয় এইবার লাফ মারবে সোজা নৌকার উপর আর আমাদের 
দু’ একটি কলকাতার জীবকে তুলে নিয়ে আর এক লাফে ওপারে চলে 
যাবে। 

ডাকাতের ভয় তুলে গেছি। 

এবার নিজেদের পরানের ভয়ে আমরা ক'টি প্রাণী ঠকঠকিয়ে কীপছি। 
বাঘটা কি ভেবে আর এগোলো না । 

তীর থেকে ছু-একবার গর্জন করে যেন আমাদের ছুঃসাহসের জন্য কড়া 
ধমক আর বকুনি দিচ্ছে। 

গর-র-র ! 

বাঘটা অবজ্ঞা ভরে আর এগোলো! না। আমাদের দিকে লাল গোল 
গোল চোখ মেলে চেয়ে দেখে একলাফে বনের মধ্যে ঢুকে গেল । 

আর দেখা যায় না তাকে। 

কেষ্টমামার গল! শোনা যায়_ বন্দুক খান থাকলে আজ একটা! জব্বর 
শিকার হইয়া যাইত গিয়া । . 

হে"ৎক| ধমকে ওঠে_খুব শিকারী যাহোক । এতক্ষণ তো খাপচি 
খাচ্ছিলে। 

কেষ্টমামার পৌরুষে লাগে । সে গর্জে ওঠে_রও, রও | বাঘ একদিন 
শিকার কইরাই দেখাইমু, এই কেষ্ট সারকেল মিছা কথা কয় না। 


বেলা বাড়ছে । 

বনের মধ্যে ঢুকে পড়েছি, বের হয়ে আসতে হবে! কারণ সুন্দরবনের 
নদী নালা অসংখ্য, সবই যেন সমুদ্রের খাঁড়ি। জলও ওর লোনা। খাওযা 
যায় না। 

আর লোকালয়ও নেই; নোনা মাটি আর ঘন জঙ্গলে মানুষের খাছ কৌন 
শস্তেরও চাষ হয় না বনের মধ্যে, এখানে বনের গাছেও কৌন ফল হয় না। 
যা দিয়ে খিদে মিটতে পারে । এখানে হারিয়ে যাওয়া মানেই মৃত্যু । 

একদিনের মত চালডাল আর কিছু খাবার জল আছে। এই একদিনে 
আমাদের লোকালয়ে ফিরতে হবেই ৷ 
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মাঝি ছুজন খাল ধরে নৌকা বাইছে। 

কোথায় একপাল হরিণ চরছিল খালের ধারে একফালি সবুজ ঘাসঢাকা 
চরে। ওরা ঠিক বুঝতে পারেনি। 

নৌকার দিকে চেয়ে থাকে কালো চোখ মেলে । 


গাছের ডালের কাছে দাড়িয়ে পাতা খাচ্ছিল, একটা বাঁদর ছুম্‌ করে লাফ 
দিয়ে হরিণের পিঠেই সওয়ার হয়ে বদল । 


কেষ্টামার হাতটা যেন নিশপিশ করছে, ও বলে--উঃ বন্দুকখান্‌ 
আনতি পারলে খাওয়াইতাম তোগরে আজই হরিণের মাংস। 

ওই শাসানির জনই বোধহয় হরিণগুলো টের পেয়ে গেছে আমাদের 
আসার খবর ৷ “রাও হুদ রেখার মত চকিতের মধ্যে কোথায় উধাও হয়ে 
গেল। 


হেণাৎকা। গর্জে ওঠেখুব মরদ যাহোক । দিলে তো হরিণগুলোকে 
তাড়িয়ে? - 


কেষ্টমাম| বলে__ছাখ ন! কতো হরিণ দেখবি? মাংস একদিন খাওয়াইমু 
২৮ 


তোগোরে। এ শন্মা মিছা কথা কয় না। 

নৌকা খাল বেয়ে চলেছে। কোথায় চলেছি জানিনা । এদিকে খাবার 
জল ফুরিয়ে আসছে, চালও শেষ হয়ে যাবে। হেশৎকা বলে__এতগুলো৷ 
মানুষ উপোস দিয়ে মরবো মাঝি ভাই? 

মাঝিও জানেনা এরপর কি হবে। তাই বলে সে__বনবিবিরে সেলাম 
করুন বাবু, পীচপীরের কাছে মানত করেন। এ বাদাবনে তাদের দোয়াতেই 
সব হয়। 


বেলা বেড়ে উঠেছে। 

চুপ করে বসে আছি কটি প্রাণী। কাল রাত থেকে শরীরের উপর 
দিয়ে নিদারুণ ধকল গেছে। মৃত্যুর হাত থেকে দু’ দুবার ফিরে এসেছি) 

উন্ুনে আবার খিচুড়ি চাপানো হয়েছে। 

ওই আমাদের খাছ্ভ। ওতেও রুচি নেই। শুধু ভয় সারা মনকে ছেয়ে 
/রেখেছে। 

এই বনে সন্ধ্যা নামে অনেক আগে থেকেই। কারণ গাছগুলো মাথা 
তুলেছে । ঘন বন। স্থর্য একটু ঢলে পড়তেই গাছের আড়ালে চলে যায়। 
আর আধার নামতে শুরু হয়। বনের রূপ তখন সুন্দর থেকে ভয়ঙ্কর হয়ে 
ওঠে ।  নৌকাটা চলেছে। 

ভয়ে মুখ শুকিয়ে গেছে আমাদের | মাঝি বলে-_বুঝছি না বাবু। কি 


আছে বরাতে জানি না। 


বনের মধ্যেই আজকের রাত না কাটাতে হয় । 
বাঘও দেখেছি, এখানে রাতের অন্ধকারে বাঘের ভয়ই বেশী। হঠাৎ 
«একটা শব্দ কানে আসে৷ 


বনের চারিদিকে চুপচাপ ভাব । থমথম করছে সারা বন। মাঝে 


মাঝে পাখির কলরব শোনা যায় আর জলের শৌ-শৌ শব্দ ওঠে। কাছে 
বোধহয় বড় নদী আছে বনের আঁড়ালে। হঠাৎ ওই শব্দটা শুনে নৌকার 
মাঝি কান খাড়া করে বলে ওঠে। 
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বাবু! শুনছেন? 

ওর চোখ মুখে কি যেন খুশীর ভাব । 

লোকটার কথায় আমরাও শুনতে চেষ্টা করি। ওই শব্দটা উঠছে__ 
কোথায় দূর থেকে মানুষের কথার শব্দ ভেসে আসে । বনে যেন লোকজন 
রয়েছে। 

আমরা নৌকার ক'টি প্রাণী ভয় পাই। কে জানে ডাকাতের দলের 
লোকজন বোধহয় এখনও আমাদের খোঁজখবর করছে । আর এবার ধরতে 
পারলে আমাদের কাউকে বাচতে হবে না, তাই বলে উঠি__নৌকা ফেরাও. 
মাঝি, ডাকাতের দল । 

শব্দটা আরও স্পষ্ট শোনা যায়। 

খট খট.......মড় ডু-ড়। 

বোধহয় একটা গাছকেই ওর| কেটে ফেলেছে, আর সেই কাটা গাছটা 
মড় মড শব্দে ভেঙে পড়ছে বনে । 

মাঝি বলে ওঠে__বাবু, বন মহাজনের লোক কাঠ কাটছে। অন্ত 
মাবিটা গলা দিয়ে তীক্ষ একট! সুর বের বরে__কু উ-উ-উ--.মানুষের ডাক 
নয়, এ যেন বনের কোন জানোয়ারের ডাক । বনের ওদিক থেকেও অমনি’ 
একটা তীক্ষ শব্দ ভেসে আসে । 

_কুউউ উ--- 

অর্থাৎ তার ডাকে সাড়া দিয়েছে ওই কাঠুরের দল।...সুন্দরবনে মানুষ 
দূর থেকে কোন মানুষের নাম ধরে ডাকে না। 

মাঝি বলে__বাবু এসব জীন পরীর রাজ্যি। এখানে ভুত পেরেতের 
দল ঘুরে বেড়ায়। তাই নাম ধরে ডাকলে তারাই সাড়া দিয়ে ভুলিয়ে নিয়ে 
যাবে বনের মধ্যে, আর ফেরা যাবে না । 

ডাকটা আবার শোনা যায় ৷ 

খাল বেয়ে আমাদের নৌকাট! বেয়ে চলেছে তারা৷ হয়তে। এবার 
অনেক মানুষের মুখ দেখতে পাবো ডাকাতের,হাত এড়িয়ে বনের বাঘের 
সামনে থেকে প্রাণ বাচিয়ে এবার মানুষের মধ্যে ফিরে যাবো। 

ছু' একটা ছোট ডিঙ্গিও খাল দিয়ে বের হয়ে আসে। তাতে রয়েছে 
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খালি গা_ এইটুকু কাপড় গুটিয়ে পর! কিছু কাঠুরে । ওদের হাতে ধারালো 
কুড়াল টাঙ্গি ৷ . 
মদন না? 

লোকগুলো মাঝিকে চেনে । মদনও সাড়া দেযু। 

_ জোর বেঁচে গেছি মধুভাই। ওরা আমাদের দেখছে। বাদাবনে 
আমরা হারিয়ে যেতাম, হয়তো জল খাবার না পেয়ে শেষ হয়ে যেতাম। 
নয়তো বাঘের পেটেই যেতে হতো ডাকাতের হাত থেকে প্রাণ বাঁচাতে 
গিয়ে। 


এবার কেষ্টমামা আবার কর্মে ফিরে এসেছে। কারণ বাদাবনের এই 
কাঠমহাজনদের নৌকায় তার দাদাটিকেও পেয়ে গেছি। 

চারিদিকে গহন বন। সুন্দরবনের এক একটা এলাকা ভাগ করা৷ 
থাকে। একটা এলাকায় গাছগুলোকে ফরেস্ট বনবিভাগের লোকজন মার্কা 
করে দেয়, আর কাঠমহাজনরা সেই গাছগুলোকে কেটে নৌকায় করে শহরে 
পাঠায় করাত কলে । 

নানান কিছু জিনিস, চায়ের বাক্স এসব তৈরি হয় তার থেকে। এক 
একটা এলাকাকে ওরা বলে ক্যুপণ। এক একটা ক্যুপে কাঠ কাটাই হয় 
কুড়ি বছর পর ৷ 

বনের এই অংশে এবার কাঠ কাটাই হচ্ছে। সাময়িকভাবে তাই 
এখানে কাঠের মহাজনদের নৌকা, বনবিভাগের বাবুদের বোট, কাঠুরিয়াদের 
নৌকা সব একটা জায়গায় বাঁধা থাকে৷ কাজের পর এইখানে ফিরে আসে: 
তারা । এমনি একটা নৌকা বসতে এসে পৌছেছি। 

..একেস্টমামা এতক্ষণ চুপচাপ বসেছিল ছই-এর এককোণে ৷ ওই নৌকা 
বসতের কাছে এসে একটা বড় বোটের পাটাতনে কাকে দাড়িয়ে থাকতে 
দেখে চীৎকার করে ওঠে__রাধিকা না 1---তোরেই খু'জতে এসে পরাণডারে 
হাঁরাইতেছিলাম ৷ 

লোকজন জুটে যায়৷ 

গ্রীমান রাধিকাও এসে হাজির হয়েছে আমাদের বোটে ৷ 
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তুমি কোখেকে এলে? 

রাধিকা! দেখতে ভাই-এর বিপরীত । বেশ গোলগাল, মোটামত, কালো 
চেহারা, আর লিকলিকে বেতকাঠির মত ওই কেষ্টমামা ৷ 

কেষ্টমামা জানায--কোলকাতা থনে। এরা সব পাঁড়ীরই ছাওয়াল, 
কইল সুন্দরবন যাবো গিয়া, তাই ক'লাম, রাধিকাদা আছে। তোগোর 
বনই দেখাইমু। চলি এলাম, তা পথে কি গেরোরে বাবা ৷ 

পটল এবার লোকজন দেখে একটু ধাতস্থ হয়ে বলে-_-ড....ড.“ডাকাতে 
খরেছিল। কালাাদ সর্দার ! 

পীতান্বর বলে__ব্যাটা মহ! পাজি, বলে কিনা এক থাগ্নড় মারবো? 
লাগবে না? বলুন আপনি 

রাধিকা দলের একজন মাতব্বর। কালীনগরের মহাজনের ম্যানেজার 
গোছের। একজন বাওয়ালি বলে-_খুব বেঁচে এসেছেন বাবুমশায়? 

মাঝি বলে_বাঁচতে কি পারতাম? ওই বাবুই বুদ্ধিটা বাত লালো 
আর কাজও করল। শালে আমাদের মৌকাখান বেঁধে নিয়ে চলছিল । 

/হৎকা চুপ করে বসেছিল একপাশে, ও কথাবার্তা কম বলৈ। 

রাধিকা দেখছে ওকে। বলে ওঠে রাধিকী--ভালো করেছেন, ওর 
‘হাত থেকে বাঁচা যায় না। 

কেস্টমামা বলে-হঃ, কি কইছিস? কিছ সারখেলেরে ও চেনেনি। 
ব্যাটার দফা গয়া করে ছাড়ুম না। 

কেষ্টমামা এবার আবার ভরসা পেয়ে বীরদর্পে ফেটে পড়েছে। ও বলে 
এবার বাদাবন, তগৌর বাঘটারে দেখা যাক, আর বন্দুকটা আনছস 
দেখছি, হরিণের মাংসও খাওয়াইমু, শিকার করণের লাগবো। 
রাধিকা বলে-_জঙ্গলে হরিণ, বাঘ এসব মারা নিষেধ তা জানো না? 
'কেষ্টমামা তাচ্ছিল্যভরে হেসে বলে--ওসব কথা ফালাইয়া দে। 
আমাদের শুধোয়_শ্যাম্‌ খাওয়ামু ? 
_স্যাম্‌! অবাক হই কথাটা শুনে । 
কলকাতার হোটেলে হ্যাম অর্থাৎ শুয়োরের মাংসও নাকি চলে। কিন্ত 
ওই দ্রব্য কখনও খাইনি। তাই এানৈ এসে গুরোর খেতে হবে শুনে 
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ঘাবড়ে যাই৷ 

কেষ্টমামা বলে__মুখ যে বোদা মাইরা গেল রে তোগোর ? 

হোৎকা এতক্ষণ চুপ করে বসে ওর ওই ফোড়ন দেওয়া কথাগুলো! 
শুনছিল। এমনিতে হৌৎকার মেজাজ ভালো নেই। কালাাদ ডাকাত 
তাঁকে কায়দা করে বেঁধে ফেলেছিল তাই বলে, নাহলে দায়ের এককোপে 
কালাটাদ সর্দীরকেই শেষ করতো সে। তারপর যা হয় দেখা যেতো। 

কিন্ত তা পারেনি । ওই কেষ্টমামার এসব কথা শুনে হে'ৎক! বলে 
তাই খাবো এখন যা আছে কিছু খেতে দাও দিকি? 

কথাটা আমাদেরও মনে হয়। কাল রাত থেকে কিছু খাওয়া তেমন 
হয়নি। প্রাণের ভয় আর উত্তেজনার মধ্যে কেটেছে। খিদে তেষ্টার কথাও: 
মনে ছিল না। 

এবার সেই ভযুগুলো চলে যেতে খিদের কথাটা মনে পড়ে পেট চুই 
চুই করছে খিদেয় ৷ 

গীতাম্বরও কুঁই কুই করে । 

রাধিকা, মামা বুঝতে পেরে বলে-_আমি দ্রেখছি। পান্থ খাবে ? 

_ পাস্থা! হেৎকা জানায়-_-তপ্ত পান্থা ছাইভন্ম যা দেবে তাই খাবো” 

কেষ্টমাম! ভাই-এর হয়ে অভয় দেয় ।__এখানে রাধিকার লগে আসছস” 
আর ভাবনার কাম নাই । 

বৈকাল হবার সঙ্গে সঙ্গে এখানের বনে আধার ঘনিয়ে আসে । ছোট: 
টবে নারা।রকদির ওদিক রা কহিতে ডেল লং কাঠুরের দল: 
ফিরে আসছে। 

আজকের সন্ধ্যায় আমরা একটু বিশ্রাম পেয়েছি। টাদের আলো! 
পড়েছে নদীর-জলে, বনের গাছে পাতায় যেন রূপালী রং গলিয়ে ঢেলে 
দিয়েছে। সারবন্দী ছোট বড় নৌকাণ্লো বীধা, ওদের রানা হচ্ছে, কোন 
মাঝি গান গাইছে । 

সারাদিন বনে প্রাণ হাতে নিয়ে ওরা কাঠ কাটে। বাঘ, সাপ, 
বনপ্তয়োরের আক্রমণ আছে। তবু এই সময়ক তারা যর ভুলে বাঁচতে 
চায়। 


৩৩ 


বনবিভাগের হাউস বোট থেকে রেডিওর নুর শোনা যায়। মনে হয় 
সুদূর দুর্গম বনের মাঝে আমরা নেই। কোন গ্রামেই আছি। 

পীতাম্বর ছই-এর উপর বসে আছে, ও বলে__বুঝলি হেণাৎকা, অপূৰ্ব 
দৃশ্য রে! কবি বলেছেন_ 

এমন চাদের আলে! 

মরি যদি সেও ভালো, 

এ মরণ স্বর্গ সমান। 

পঁটলা গুনগুনিয়ে গান গাইছে_ত-তুমি কেমন করে গ-গান। 

'হোৎকা ধমকে ওঠে__থামবি পটলা ? 

কেষ্টমামা বলে-_গাইতে দে।--.তা জুৎসই খ্যাটন হইব, মাছ দেখছস ? 
ইয়া সাইজের পারসে, পায়রাতেলি আর সিলেট ! খুশীতে গান গাইব না? 

বিকালে দেখেছি নৌকার লাগোয়া ছোট ডিঙ্গি থেকে একটা বাওয়ালি 
মাথা ফেরানো! জাল দিয়ে মাছ ধরছে । জালে উঠে আসছে চকচকে রূপোর 
| পাতের মত তাজা মাছগুলো । 

সেই মাছ ভাজা, ঝাল আর তরকারী দিয়ে ভাত জুটেছে। পরম 
তৃপ্তি ভরে খাচ্ছি। কেষ্টমামার ওই লিকলিকে দেহে এত দ্রব্য ধরে তা জানা 
ছিল না। 

কেষ্টমামা ভাত আর এন্তার মাছ টেনে চলেছে। 

রাধিকা বলে-_কিষ্ট, নোনা মাছ এতো খাস না, সামলাতে পারবি না। 

কেষ্ট জবাব দেয়-_হঃ কি যে কইলি। এ শল্মারে চিনিস্নি রাধিকা । 
কাল শিকার কইরা মাংস খামু, তখন দেখবি খাওয়া! কারে কয় ? 

হোৌৎকা বলে-_পেট ছাড়বে । 

কেষ্টমামা বলে__-তোগোর মত কলকাতাইয়া ঘটি আমি নই। বুঝছস? 

রাতের সুন্দরবনের দিকে চেয়ে থাকি। 


টুনি বালবের মত নীল আলোর বিন্দু জবলছে। 
র। 


শুয়ে আছি ছই-এর 


রাধিকা বলে__হুরিণের চোখ জলছে। 
নৌকাটা দুলছে অর অল্প। সদর একটি পরিবেশ । ঢেউ ভাঙার স্থুর 
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"ওঠে । কখন ঘুমিয়ে পড়েছিলাম জানিনা । 


সকালের সোনালী আলো বনে, নদীর জলে ছড়িয়ে পড়েছে। হাজার 
পাখির কলরব ওঠে। 

এর মধ্যেই নৌকার সব মান্ুষ-_কাঠুরিয়াদের স্নান হয়ে গেছে। ভাত 
আর কুমড়ো! পেঁয়াজ দিয়ে ঝোলমত, লঙ্কার ঝালে ওর রং হয়ে গেছে 
লালচে । 

কাঠ্রিয়ার দল সকালেই ভাত খেয়ে আর এক একটা মাটির মালসায় 
ভাত তরকারী খাবার জল নিয়ে ডিঙ্গিতে উঠছে ॥ ওরা এইবার বনের 
ভিতরে ঢুকবে, কাঠ কাটবে বিকাল অবধি। অন্ধকার নামার আগেই 
আবার ফিরে আসবে তারা নৌকা বসতে ৷ 

কেষ্টমামা এই ফাকে এবার চা আর খাবার নিয়ে বসেছে। খাবার 
বলতে মুড়ি নাহয় চি'ড়ে। 

কে্টমামা বলে_আজ তোগোর মাংস খাওয়ামু। ওরা কামে যাক। 
'আমরাও ডিঙ্গি একখান লই যামু বনে। 

পটলা৷ বলে__তাই চল কেষ্টমামা ৷ 

গীতুও উৎসাহ প্রকাশ করে__একটু দেখাও যাবে বনটাকে, আর হরিণ 
যদি দেখতে পাই৷ 

হোৎকা বলে-ঁ_যেতে গেলে ওই বাওয়ালীদের কাউকে সঙ্গে নাও 
কেষ্টমামা ৷ 

কেষ্টমামা জানায়, কেষ্টামামারে চিনিস নি? এবার চিনবি। 


হঠাৎ শাস্ত বনের বুকে কলরব ওঠে। 

আর্তনাদ চীৎকার এর শব্দ কানে আসে । নৌকায় আমরাও উৎকর্ণ 
হয়ে উঠেছি । 

তকে দেখ বহলে তি হুডি 
ওরা চীৎকার করে। 


একজন বাওয়ালীকে বড় শিয়ালে নিইছে গ! বাঘের নাম করেনা 
“ওরা জঙ্গলে, বড় শিয়াল বলেই ডাকে। 
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রাধিকা চমকে ওঠে__তাই নাকি ? 

লোকগুলো যেন সামনে সাক্ষাৎ মৃত্যুকে দেখেছে, ওরা বলে ওঠে__কামে 
যাবো না বাবু! বড় শিয়ালটা মানুষের রক্তের স্বাদ পেয়েছে। ওরে আর 
রুখতি পারবো না । 

মানুষের রক্ত মাংসের স্বাদ সব বাঘ পায়ু না । 

অনেকে বলেন বাঘ সাধারণতঃ মানুষ মারে না। মানুষকে ভয় করে 
কিন্ত একবার কোনরকমে যদি মানুষের মাংস খেতে পায় তার স্বাদ ভোলে 
নাঃ মান্গুব মারার চেষ্টাই করবে। কারণ যে অন্য কোন প্রাণীকেই বা 
আক্রমণ করুক না কেন, সে বেচারা! দৌড় দিয়েও বাঁচার চেষ্টা করবে নাহয় 
শিং দিয়েও রুখবার চেষ্টা করে। নিদেন কামডাতেও চেষ্টা করবে। 

কিন্ত মানুষের শিংও নেই, কামড়াবার সাধ্য নেই। দৌড় দিয়ে বাঘের 
হাত থেকে পালাবার সাধ্য নেই, ফলে অন্যান্য প্রাণীদের তুলনায় সে বিনা, 
অস্ত্রে সম্পূর্ণ অসহায় । 

বাঘ এই কথাটা জেনে, ফেলে, তার ভয় ভেঙে যায় তখন । তাই 
ম্যানইটার হয়ে ওঠে । 

4 হল অন্যান্য বনের কথা। যেখানে; সব বাঘই ম্যানইটার নয় । 
কিন্ত সুন্দরবনের জীবন অনেক কঠিন । 

এখানের বনাঞ্চলের অধিকাংশ এলাকা জোয়ারের 'সময় ডুবে যায় ॥ 
ফলে বাঘদের ওই জলে থাকতে হয়, শিকারও সহজে মেলে ন৷ ৷ মেজাজ: 
ওদের তাই উগ্র হয়ে থাকে। সেইজন্য মানু দেখলেই আক্রমণ করে । 

তাই অনেকে বলে সুন্দরবনের সর বাঘই ম্যানইটার-_নাহলে ওই গরীব, 
কাঠ্রিয়াকে আজ মেরে ফেলবে কেন? অন্তান্ত নৌকার লোকজন জুটে: 
গেছে, ওরা ভিড় করেছে ফরেস্টের বোটের সামনে । 

ফরেস্ট অফিসার বলেন-_এই বাঘটাকে সরাতে হবে । ও বেশ কয়েকটা 
মানুষ খুন করেছে৷ . 

আমরাও ঘাবড়ে যাই। ওই বাঘটাকেই কাল আমরাও দেখেছিলাম ৷ 
ওটা আমাদেরও ঘায়েল করতে পারতো । 


ফরেস্ট অফিসার বলেন-_নেহাৎ দয়া করেই ছেড়ে দিয়েছিল তোমাদের. 
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কেষ্টমামা বলে_ এবার ওটাকে আমিই মারবো। 

বাওয়ালি, কাুরিয়ার দল বলে চলেছে।__-আর কামে যাবো না বাৰু৷ 
ব্যাটা হাকাড়ি দিই ফিরছে বনে বনে। রাধিকা বিপদে পড়ে। কাজ বন্ধ 
হয়ে যাবে, সমূহ লোকসান। ভাই, সে ওদের বোঝাবার চেষ্টা করে__-ও 
আর কিছু করবে না। 

তিনটে মান্গুষেরে নিয়েছে বাবু, ও সুন্দরবনের দানো। আজ আবার 


সামুকে নিয়ে গেল। কাজে যাবো না বাবু। পরাণের দাম আমাদেরও 


আছে। 

কাঠ্রিয়ার দল বেঁকে বসেছে। 

বনবিভাগেরও লোকসান অনেক। কাঠ-এর ওপর সরকারী রেভিনিউ 
আদায় হয় হাজার হাজীর টাকার । কাজ বন্ধ হয়ে গেলে কৈফিয়ৎ দিতে 
হবে। 

ফরেস্ট অফিসারও ভাবনায় পড়েন। 

ওদিকে রাধিকা বলে-_সব্বোনাশ হয়ে যাবে মহাজনের । 

কেষ্টমামা বলে ওঠে, ওরে আমিই খতম কইরা দিমু নে। 

পারবে? রাধিকা কে্টমামার দিকে চেষে থাকে । 

ফরেস্ট অফিসারও বলেন_-সত্যি তাহলে খুব ভালো হয় । 

--ও হয়ে ঘাবেনি।  কে্টমামা অভয় দেয় ওদের । 

পটল! কেষ্টমামার যোগ্য শিষ্য হতে চায় । ও বলে, কেষ্টমামা এমন 
কতো বাঘ মারছে। 

_হঃ1 কেষ্টমামা সায় দেয় ওর কথায়। সে বলে চলেছে, ছুইডা দিন 
সবুর করেন, গ্ভাখেন ওরে কি করি। 

হেশাৎকা চুপ করেই বসেছিল নৌকায় ৷ কেছ্রমামা ওদের অভয় দিয়ে 
ফিরে এসেছে, এবার সেইই শিকারে যাবার তোড়জোড় করে । 

আমাদের এসব ভালো লাগে না। বেশ আরাম. করে ছু'চারদিন 
নৌকায় কাটাতাম, আর সুন্দরবনের সৌন্দর্য দেখতাম । 

কিন্তু প্রথম থেকেই যাত্রা কেমন খারাপ হয়ে গেছে! তাই বলি 
কেষ্টমামাকে»খুব তো ডট নিয়ে এলে, এখন ? 


মাংকিমামা--৩ “৩৭ 


কেস্টমামা তাচ্ছিল্যভরে বলে ওঠে_ তুই একটা মাঁদী। পুরুষ হবার 
লাগবো । জাহস__কারেজ এসকল জিনিস থাকবার লাগবো । 

হোঁৎকা এতক্ষণ চুপ করে থাকার পর বলে ওঠে_ তুমি মারতে পারবে 
ওই বাঘটাফে ? 

কেষ্টমামা আবেগের স্বরে বলে তোরা আমারে ‘বিলিভ’ করতি পারস্‌ 
নি। দেখবানি আমার এলেম ৷ যে যে যাইবার চাও যেতে পারো । 

অর্থাৎ কেষ্টমাম! তার বীরত্বের সাথী হিসাবে আমাদেরও নিয়ে যেতে 
চায়। 

পটল লজ্জা এড়াবার জন্য বলে__আমি যাবো। 

গুড! কিরে পীতে? জমী-_কেষ্মামা আমাদেরও শুধোয় ৷ 

চুপ করে ভাবছি। আমাদের জবাব না দিতে দেখে কেষ্টমামা বলে__ 
বুঝছি তোরা “কীওয়ার্ড একনম্বরের ভীতু হইছস? 

পীতু সেই বদনাম কাটাবার জন্য বলে__ঠিক আছে, যাবো। 

_সাবাস। কেষ্টমাম| হোৎকাকে চুপকরে থাকতে দেখে বলে ওঠে 
হৌৎকা তো৷ ভয়ে জড়সড় হইয়া! গেছে গিয়া! ৷ 

কেষ্টমামার কথায় হৌৎকা ওর দিকে চাইল। সে ব্যাপারটা তলিয়ে 
বুঝেছে। কেষ্টমামার বীরত্বের পরিচয় সে জানে, এর আগে দেখেছেও, 
তাই জবাব দেয়__মরতে যেতে পারবে না? তুমি শিকারের কি বোঝ যে 
ওই ধূর্ত বাঘটাকে মারবে? 

হোৎকার কথায় কেষ্টমামা ধমকে ওঠেঁমুখ সামাল কইরা কথাবার্তা " 
কবি হোৎকা। তোর গায়ে জোর আছে তাই ভাবদ্‌ হক্কালরই “না পাস্তা 
করবি? যাবার সাহস নাই হেইটাই ক’। 

হোৎকা কি ভাবছে। ওর মুখটা রাগে কঠিন হয়ে গেছে, ও বলে 
ঠিক আছে যাবো । 

কে্মামা খুশী হয়। কিন্তু আমরা খুশী হতে পারি না। এভাবে 
বাদাবনে নামতে হবে ওই মানুষখেকে। বাঘের সন্ধানে তা ভাবিনি । 

কেট্টমামা এখন কেউ কেটা। 


সাজ সাজ রব পড়ে গেছে। কেষ্টমামা ডিঙ্গিতে বন্দুক হাতে বসেছে। 
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পরণে পটলার গোলকিপার খেলার হাফপ্যান্ট, আর লাল জারসী। মাথায় 
আমার ক্রিকেট খেলার টুপিটা, হাতে রাধিকাদের দোনলা বন্দুক! 

সবকিছুই ওর অপরের। নিজস্ব বলতে পৈত্রিক প্রাণটা। কীধের 
ওয়াটার বটল, ফ্ল্যাক্স সবই হোৎকার ৷ 

হেশাৎকা নীরব দর্শকের মত বসে আছে ডিজিতে। আমরা দল বেঁধে 
চলেছি সুন্দরবনের রয়েল, বেঙ্গল টাইগার মারতে । এ কখনও স্বপ্নেও 
ভাবিনি যে সুন্দরবনের রয়েল বেঙ্গল টাইগার মারতে যাবো কুলে পাড়ার 
দত্তদের রকের এই ফুল টিম। 

বড় গাং থেকে ছোট্ট একটা খাল বের হয়ে গেছে। দু'পাশে কেওড়া 
গরান গাছের ঘন জঙ্গল। ডিঙ্গিতে এসেছে সেদিনের দুজন কাঠ্রিষা। 

কেস্টমামা বলে___বুঝলি সাহস চাই বাঘ মারতে ।  ফরেস্টার ভদ্রলোক 
তো বলে যাবেন না এখন ৷ 

বনবিভাগের লোকজন যারা ছিলেন বোটে তাদের না জানিয়েই আমরা! 
বনের এদিকে এসেছি। কেষ্টমামা বলে__কুলেপাড়ার পঞ্চপাগুব ক্লাবের 
চীজরা যে কি সেটা এইবার ওকে জানিয়ে চমক লাগিয়ে দৌব। বুঝলি 
হেশাৎকা__-একেবারে বাঘটাকে মেরে নিয়ে গিয়ে দেখাবো ভদ্রলোককে। 

হোঁৎকা ক্রমশঃ মুখ খুলছে। 

ও রীতিমত এ্যাডভেঞ্চারের সন্ধান পেয়েছে। সন্ধানী চোখ মেলে ও 
দেখছে বনের চারিদিকে । 

পীতু গুনগুনিয়ে গান ধরেছে 

এই তো ভালো লেগেছিল, 
আলোর নাচন 
পাতায় পাতায় ৷ 

‘হঠাৎ কে্টমামা গম্ভীরভাবে বলে স্টপ ইট পীতে। এতো! ছবিঘর 
সিনেমা হাউস নয়, বেলেঘাটার লেক নয় নুন্মরবন। কিপ কোয়াইট। 

পীতু চুপ করে গেল। পটলাও সমর্থন করে। 

--ররাইট ! ন্‌ নো কবিত্ব হিয়ার। 
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স্তব্ধ বন। পাখীর ডাক কানে আসে । আবার সব চুপচাপ । কোনো 
সাড়া নেই। ডিঙ্গিটা খালের ধারে একটা গাছের নীচে এনে মাঝিরা বলে 
- এইখানেই মানুষটাকে বাঘে ধরেছিল বাবু। ওই যে জায়গাটায় এখনও 
ধস্তাধস্তির চিহ্ন রয়ে গেছে, ডালপালা! ভাঙ্গা ৷ নরম মাটিতে মান্গুষের 
পায়ের ছাপ আকা রয়েছে । ডালে আটকানো রয়েছে সেই হতভাগ্য 
লোকটার কাপড়খান! ৷ বাঘটা এখান থেকে তাকে তুলে নিয়ে গেছে ঘন 
বনের মধ্যে । 

কেষ্টমামা দেখে শুনে বলে-_এহানে এ ব্যাটা আর নাই । কাম আইরা 
চইলা গেছে গিয়া ? 

হো ৎকা কি দেখছে। ও বলে-_-আশপাশে নিশ্চয়ই থাকবে কেষ্টমামা ৷ 
আমরা বরং গাছে উঠে বসি। দেখা যাক বাঘটা এদিকে আসে কি না? 

কেস্টমামা বলে-হ ! আইব কচু। চল, হালারে খু'জবার লাগবো । 
নাম। 

এই বনে নামতে চাই না। কেষ্টমাম| তবু ওই হাফপ্যান্ট আর জারসী 
পরে নেমে পড়েছে বন্দুক ঘাঁড়ে। আমাদের অস্ত্র বলতে কুড়ুল আর ছু 
একটা বল্লম ৷ 

মাঝির! বলে__নামবেন না বাবু। 

কে্টমামা ধমক দেয_নাইনা আয় কাওয়ার্ডের দল। কুলেপাঁডার নাম 
ডোবানোর জন্য তগোর বনে আনছি। : 

হে'ৎকাও নেমেছে, পিছু পিছু নেমেছি আমি পীতু আর পটলা গিয়ে 
দাড়িয়েছে কেষ্টমামার পাশে। পটলা বেশ সাহস নিয়ে বলে__ক্‌ কাম্‌ 
অন। 


পটলার মৌকা এলে সে ইংরাজী বলে ফেলে। মাঝিদের ছু চারজনও 
নেমেছে বনে । 


শোভাযাত্রা করে এগিয়ে চলেছি। কাদায় পা আটকে আসে মাঝে 


মাঝে গর্জন গরানের শূলে! অর্থাৎ নাসিক্যমূলগ্ুলো ধারালো ছুরির ফলার 
মত মুখ বের করে আছে। ৃ 


তাতে পা পড়লে পা! গেঁথে যাবে, চলবারও উপায় নেই। ছুপাশের 
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ঘন জঙ্গল, দিনের আলো ঢোকে না । আগে আগে চলেছে কেন্মামা ওই 
বিচিত্র সাজে। 

হঠাৎ থমকে দাড়ালাম ৷ 

একটা গাছে লম্বা লম্বা কি ফল ডাল থেকে ঝুলছে, অনেক ফল । 
দেখতে ছোট লাঠির মত ৷ 

মাঝি চীৎকার করে ওঠে__সরে আস্মুন বাবু । শীগগ্রীর ৷ 

কোনমতে প্রাণভয়ে ওই শূলো থেকে পা রীচিয়ে সরে এলাম। অজানা 
ভয়ে বুক কাপছে। শুধোলাম মাঝিকে__লম্বা লম্বা ফলগুলো কিসের? 
সারা গ্রাছের ভাল ছেয়ে আছে? 

মাঝি বলে_-ফল ! দেখেন ভালো করে । 

দূর থেকে লক্ষ্য করতেই বুঝতে পারি ফলগুলো নড়ছে। ওগুলো 
বোধহয় জীবন্ত । অবাক হয়ে চেয়ে থাকি। 

মাঝি বলে-_ওসব ফল নয় বাবু, সাপ । 

=_সাপ,! চমকে উঠলাম। 

মাঝি বলে-_ওসব লাউডগা! সাপ, ডালে ডালে ঝুলছে । শব্দ পেলেই 
সরে যাবে। উড়ে উড়ে এদিক ওদিকে আছড়ে পড়বে । 

হেঁশাৎকা। বলে ওঠে_উড়ে, বাববাঃ ! 

করেষ্টমামা জানায়-_সুন্দরবনে এসব নর্্যাল ব্যাপার। চল ওপাশ দিয়ে 
এগোনো যাক। বাঘটার সন্ধান করতেই হবে। অর্থাৎ বাঘ না দেখে 
কেন্রমামা অন্য কিছুই দেখতে রাজী নয়। 

হঠাৎ ব্যাপারটা চকিতের মধ্যে ঘটে গেল । 

বনবাদাড়-এর গাছগুলো দাপিয়ে যেন এগিয়ে আসে, একটা অক্ষুট 
চীৎকার শোনা যায়। 

ততক্ষণে সারা দল ছত্রভঙ্গ হয়ে গেছে। আমি আবিষ্কার করি খালের 
ধারে পুরু পলিকাদায় ছিটকে পড়ে বেমালুম আলুর চপ হয়ে গেছি, পীতুকে 
চেনা যায় না। কাদা মেখে জলে ভিজে পানিভূতের মত হয়ে উঠেছে। 
পটলার পিঠের জামাটা নেই__উদম হয়ে সে চীৎকার করছে, আর শার্ট-টা 
সামনের দিকে লগবগ, করে ঝুলছে। 
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হৌৎকাই একটু সযুত অবস্থায় আছে। 

সে চীৎকার করে, গ্যাই। দীড়া-_পাঁলাসনি, দাড়া, ভয় নেই। ওর 
হাতের কুডুলটা উপরে তুলে সে চীৎকার করে আমাদের উদ্দেশ্যে । একটু 
থমকে দাড়ালাম ৷ 

ওদিকে কেষ্টমামাকে ধরে তুলে দাড় করিয়েছে একজন মাঝি। ওর 
মাথার টুপিটাও নেই__-আর হাতে জুৎসই করে ধরা বন্দুকটা উধাও ৷ 
কেষ্টমাম! লম্বাটে গালে হাত বুলোচ্ছে আর হাঁক পাড়ছে। 

=_ নাইম! আয় ব্যাটার! দেখছি তোগের কেন্দানি। 

মাঝি কাঠুরিযারা হাসছে বেদম।...হাসির ব্যাপারই । কিন্তু প্রথমে 
সেটা বুঝতে পারি না। তাই প্রাণভয়ে এইসব কাণ্ড করে বসেছিলাম । 
দেখে শুনে আমরাও হাসছি। 

কেন্মামা গর্জে ওঠে_হাসছস? এঘ্যা__রসিকতা হইতেছে, নাইমা 
আয় ব্যাটার! ৷ 

যখন থেকে বনের মধ্যে দিয়ে চলেছি তখন থেকেই ওরা আমাদের 
আশপাশেই ছিল। সুন্দরবনে ওই লালমুখো বীদরদের রাজ্য । ওদের 
সংখ্যা অগণন ৷ 

বাদরের পালের দুটো ধেড়ে বাঁদর বনের মধ্য থেকে তাক্‌ বুঝে বের 
হয়ে এসে কেষটমামার ওই বিচিত্রযুতি দেখে ওরাও এই কাণ্ড করে বসেছে। 

বিছ্যৎগতিতে ডাল থেকে নেমে এসে একটা বাদর কেষ্টমামার লম্বাটে 
বাংলার পাচমার্কা গালে সপাটে এক চড় কসাতেই মামা সটান উলটে 
পড়েছে। ভেবেছিল বোধহয় মানুষখেকো বাঘটাই বন থেকে বের হয়ে এসে 
ওকে একটি থাবার থাঙ্সড়, কসে দিয়েছে। তাইতেই ধরাশায়ী । আর 
একটা ধেড়ে বাঁদর ওর হাতের বন্দুকটা নিয়ে গাছের ডালে উঠে বসেছে। 
অন্ত বাদরটা ওর গায়ে গোলকীপারের লাল জারসীখানা ধরে টানাটানি 
করে সেটাকে খুলতে না পেরে মাথার কাউটি ক্যাপটাই তুলে নিয়ে মাথায় 
চাপিয়ে গাছের ডালে গির্ষে উঠেছে। তার কাধে ঝোলানো রয়েছে ওয়াটার 
বটলটা। , 


সৰ্বস্ব লুট করে নিয়ে গেছে কে্টমামার কাছ থেকে ওই বীদরের পাল। 
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নীচে দাড়িয়ে কেস্টমামাকে তড়পাতে দেখে বাঁদরগুলোও যেন গর্জে ওঠে 
খ্যাক_-খ্যাক, কিচমিচ কিচমিচ-_্দীত বের করে গা চুলকৌতে থাকে। 

_বন্দুকটাই কেড়ে নিয়ে গেল কে্টমামা? হোঁৎকার কথায় কেষ্টমামা 
চটে ওঠে। 

_ তুই থাম দিকি হোৎকা। 

হোঁৎকা হাসছে ওর অবস্থা দেখে কেষ্টমামার গালে বাঁদরের পীচটা 
আঙুলের ছাপ ফুটে উঠেছে। 

মাঝি বলে__নৌকাঁয় ফিরে আসেন বাবু। আপনারা থাকতে ওরা 
নীচে আসবে না। ফিরে গেলে নীচে ওসব ফেলে দেবে । 

কেষ্টমামামা বলে__গাছে উঠবো পটলা_ 

হঁৎকা জানায় মাটিতে একচড় মেরে গেছে। গাছে উঠলে ব্যাটারা 
তোমার ছুগালে ছুই চড় মারবে । 

পটলাও ব্যাপার দেখে এবার প্রতিবাদ করে__আ”*আমি গ-গাছে 
উঠতে পারবো! না ম-ম্‌মা। 

__কাওয়ার্ড।_ কেন্টমামা গর্জে ওঠে। 

মাঝি বলে-_শুধু হাতে এ বনে থাকবেন না বাবু। জায়গাটা ভালো! 
নয়। 


এবার খেয়াল হয়। বাঘও আসতে পারে। অবশ্য আমার মনে 
হয় যে বন্দুক কেষ্টমামার হাতে থাকাও বা, না থাকাও তাই ৷ তারই মিথ্যা 
ভরসায় এতদূর অবধি এসে মস্ত ভুল করেছি। তাই ফিরে এসে ডিঙ্গিতে 
উঠলাম । বীদরগুলোও আমাদের পিছু হটতে দেখে এগাছ ওগাছ-এর ডালে 
ডালে আমাদের সঙ্গেই এল কিছুটা ৷ 

খালের জলে ডিঙ্গিটায় এসে উঠলাম ৷ মনে সুখ নেই, সর্বাঙ্গের কাদা” 
মাটি শুকিয়ে এবার প্লাস্টার করার মত চড়চড়ে অবস্থা হয়ে গেছে। কেষ্টমামা 
বলে কাতরম্বরে হ্যারে হোৎকা, যা হয় একটা কিছু কর। বন্দুকটা ওই 
বাঁদরগুলানের হাতে রাইখা যামু ক্যামনে ? 

চুপ করে বসে আছি ডিজিতে। বিমুনি আসে ডিঙ্গির দোলানিতে ৷ 
এভাবে বন্দুক হারিয়ে আটকে পড়বো তা ভবিনি। বীদরগ্তলো আশপাশেই 
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আছে বোধহয় ৷ ওদের কিচমিচ শব্দ শুনতে পাচ্ছি। 

হঠাৎ মাঝি উৎকর্ণ হয়ে ফিস্ফিসিয়ে ওঠে__-বাবু। হরিণের পাল 
এসেছে। 

সব বনের মাঝে আমরাও চুপ করে ডিজিতে বসে আছি। ওদিকের 
খন হলুদ সবুজ বনের ভিতর হরিণগুলোকে দেখে অবাক হই। ছোট বড় 
কয়েকট! হরিণ ঘুরছে। আর বীদরগুলো গাছের ভাল থেকে কেওড়া পাতা 
খাচ্ছে, ছোট ালগুলো ভেঙ্গে ভেঙ্গে ফেলছে হরিণগুলোর সামনে। 

আমরা যে এখানে আছি সে খবর ওর! জানে না। কে্টমামা উসখুস 
করে-_ওর হাতে বন্দুক থাকলে এখুনিই একটা মস্ত শিকার হয়ে যেতো । 
কিন্ত সব আশা উবে গেছে। 

হঠাৎ শাস্ত বনভুমির বুক কেঁপে ওঠে প্রচণ্ড শব্দে গুড়ুম্‌...ম্‌... 

পাখীগুলো কলরব করে ওঠে। চকিতের মধ্যে হরিণের পালও হলুদ 
রেখার মত উধাও হয়ে গেছে। জঙ্গলের মধ্যে কিসের ঝটপট শব্দ ওঠে ৷ 

মাঝিরা লাফ দিয়ে নেমেছে গাছের ফাক দিয়ে কি দেখে। 

_ বাবু বন্দুকটা ফেলে দিয়েছে বাঁদরে। ওদের কে হেঁকে ওঠে। 

--তাই নাকি! কেষ্টমামার শীর্ণ ধড়ে যেন প্রাণ এসেছে। সেও ছিটকে 
নামল কাদায়। 

বাদরটা কিছুক্ষণ বন্দুকটাকে নাড়াচাড়া করে বিরক্ত হয়ে ফেলে দিয়েছে 
কাদার মধ্যে। গুলি পোরা ছিল, সেফটি ক্যাচও তুলে রেখেছিল জব্বর 


হাওয়|। 
-_বাবু। হয়ে গেছে বাবু। 


কেষ্টমাম৷ বন্দুকটা তুলে ওদিকে হরিণটাকে ছটফট করতে দেখে বলে__ 
নে। দিলাম একটাকে সাবড়ে। 


মা বুক টা করে বলে--বেকাযদায় লইয়া গেল বন নালে 
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এতক্ষণ বাঘটাকেই খতম করতাম। নে-_-তবু মাংস খাওয়াইমু কইছিলাম ৷ 
দ্যাখ কিট মামা কথা রাখে । 

মাঝির দল কলরব করে হরিণটাকে নিয়ে পড়েছে। ওদের মধ্যে কে 
বলে-_মরা হরিণটাকে দেখলে ফরেস্টের বাবুরা আর বারী রাখবে না 
কিছু। 

কেষ্টমাম! গন্তীরভাবে বলে মাংস বানাইয়া! লইয়া চল। টের পাবে না। 

পটলা এতক্ষণ মনমর! হযে পড়েছিল। এবার হরিণের মাংস দেখে 
তার জিবে জল আসে । সে বলে ওঠে ্ি চিয়ার্স ফর কেষ্টমামা ৷ 

হোঁৎকা বলে__কেন্টমাম! নয়, বল__থি চিয়ার্স ফর ম্যাক্কিমামা। ওই 
ব্যাটাই তো বা করার করেছে। 

কেষ্টমাম! গর্জে ওঠে_-ভালো হইব না হৎকা। এখন কাম হইবে তাই 
হাবি জাবি কথা কস্‌ না? নিজে স্যুট করলাম, আমিই বানাই ৷ 

_থাম হৌৎকা। মাংস খাবার মুডটা নষ্ট করিস না। 

তবু শূন্য হাতে ফিরিনি ৷ কেষ্টমামাও একটা কাজের কাজ করে ফিরেছে। 
মাঝির! বলে-_তা সাহস আছে বাবুর । 

কেষ্টমামা ঘাড় নাড়ে_বলো' ওদের । আজ আর হবে না। বন ডিস্টার্ব 
করে ফেলেছি। কাল ট্রাই নোব ওই বাঘটাকে ৷ 

-_ আবার আসবে বনে?  হৌৎকা বলে ওঠে। 

কেষ্টমামা বন্দুক উচিয়ে শাসায়_টেক্‌ কেয়ার হোৎকা। খুনোখুনি 
হবে বোধহয় সেমসাইডে। 

গীতু বলে ওঠেঁ_ছুপ কর না! কেট্রমামা। তোমার মত একটা পাকা 
শিকারী ওই পোলাপানের কথায় মাথা গরম করো কেন ? 

কেষ্টমামা বলে__ওসব কথা কয় ক্যান ? 

বনবিভাগের বাবুর! অবশ্য আমাদের এই ব্যাপারটার কথা জানতে পারে 
নি। তবু আমাদের ডিঙ্গি ফিরতে দেখে তারা বলেন__এমন ভাবে যেখানে 
সেখানে যাবেন না। ৮ 

কেষ্টমামা বলে__নো ফিয়ার রেঞ্জার সাহেব। কেষ্ট সরখেল বাদাবনকে 
চেনে স্তার। তা বাঘটাকে খুঁজে পেলেন? 
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জানতে চায় বাঘের খবর । আর সেটা পেলেই গিয়ে খপ, করে মেরে, 
চলে আসবে । 


রেঞ্জার সাহেব বলেন_-লোক তো গেছে। দেখা যাক। 

বৈকালে বসে আছি নৌকায় । গাছ-এর একটু ধার ঘেঁষে নৌকাগুলো 
নোঙ্গর করা। আশপাশে আরও নৌকা আছে। বেড়াবার জায়গা ওই 
নদীতেই ৷ ছোট ছোট ডিঙ্গিতে এ নৌকা সে নৌকায় যাওয়া যায়। মাঝিদের 
কেউ কেউ নৌকা থেকেই সুতোয় বঁড়শি গেঁথে টোপ দিয়ে ফেলে রাখে । 
তাতে ছু'একটা মাছ টোপ ধরে, কখনও । 

মাঝিদের দেখাদেখি হোৎকাও বুদ্ধিটা বের করেছিল । সুতোর যোগাড় 
করতে না পেরে খানিকটা পুরোনো তারের মাথায় একটা বড় বড়শিতে 
একটা মাছ গেঁথে ফেলে রেখেছে । মাঝে মাঝে সেটা দেখে আসে কেউ। : 
হতাশ হয়ে জানায় মাছ কোথায় ? 

কে্টমামা দুপুরে ওই হনুমানের থাগ্নড় খেয়েও ভরপেট মাংসভাত গিলে 
ঘুমুচ্ছে। পটলাকে বলে-_পিঠে সুড়ন্ড়ি দিতে থাক। এবার রাজা- 
ভেটকী মাছ খাওয়ামু তোগোর । 

_-রাজা-ভেটকী? ওর কথায় শুধোলাম ৷ 

কেট্টমামা বলে-_হঃ! কলকাতায় যা ভেটকী দেখস্‌ হেতু এইটুন। 
নোনা জলার পোক্‌। রাজা ভেটকী খাওয়ানর কল করছি। গ্যাই পিঠে 
সুড়সুড়ি দিতে থাক পটলা ৷ j 

হোৎকা বলে-_পা টিপতে হবে নাকি? না তোমার গালে হাত 
বোলাবে? চড়খানা যা জমিয়েছিল। 

কেষ্টমাম! ফুঁসে ওঠে চুপ করবি হোৎকা ? 

রাধিকাবাবুর দলের অনেকেই জেনেছে কেষ্ট সত্যিই শিকারী আর 
সাহসও আছে। কেষ্টমামার সেই মানখাতিরের বিপথে কেউ কোন কথা বলুক 
এ সে চায় না। এখনও বাঘ মারার বাকী আছে। সেটাও মারবে কেষ্ট 
সরখেল এ আশাও করে । 

হঠাৎ কিসের শব্দে তন্দ্রা ছুটে যায়। কেষ্টমামা খবরটা পেয়েছিল 
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আগেই। ছোট ডিজিখানার সঙ্গে বীধা ওই তারের বঁড়শিতে বিরাট মাছই 
গেঁথে গেছে; নোনাগাং-এর বড় বড় ভেটকি কই ভোলা মাছ এক একটা 
বিরাট হয়। সেই বড় মাছই গেঁথে গেছে। 

ডিঙ্গিখানায় টান পড়ছে। ওদিকের জলে তোলপাড় চলেছে। 

নৌকার আর সকলে ঘুমুচ্ছে। হোৎকার ঘুম এলে আর জাগানো 
যায়ু না। ভৌড-.-ড-ড শব্দে নাক ডাকছে । 

কেট্টমাম! আর এক খেল দেখাবে এবার। তাই এই সুযোগ সে হারাতে 
চায় না। লাফ দিয়ে নৌকা থেকে ডিঙ্গিখানায় এসে নেমে বিড়শি গাথা তার 
ধরে টানতে থাকে । 

হঠাৎ জলের নীচের বিরাট সেই বন্দী জীবটা লাফ দিয়েছে। ছোট 
ডিঙ্গিটা বাধা ছিল কোনমতে বড় নৌকার সঙ্গে । ছোট্ট ডিঙ্গিটা সেই প্রচণ্ড 
টানে এক ঝটকা খেয়ে বের হয়ে গেল বাঁধন কেটে । 

আমাদের বড় নৌকাটাও কেঁপে ওঠে ওই সময় । সেই ঝাঁকুনিতে তন্দ্রা 
ছুটে গেছে। আমরা উঠে পড়েছি। 

কেষ্টমামার চীৎকার শোনা যায়_ধর। ধর নৌকাটারে__খ্যাইয়ো_ 

হঁৎকার ঘুম ভেঙে গেছে। আমরা সবাই নৌকার ছই-এর বাইরে 
এসেই এই দৃশ্য দেখে শিউরে উঠেছি। বিরাট বঁড়শি গিলেছে একটা বিরাট 
কুমির । আর সেই অবস্থাতে কুমিরটা জলের ওপর ভেসে উঠেছে_-ওর 
কুতকুতে লাল ভীঁটার মত চোখ__-আর বিশাল হা-এর মধ্যে সারবন্দী 
ঝকঝকে ধারালো দীতগুলো দেখা যায়৷ কুমিরটা পালাতে না পেরে ওই 
ছোট্ট ডিঙ্গিখান! নিয়েই ভেসে চলেছে। কুমিরটাও একটা ছোট ডিঙ্গির 
মত লম্বা ৷ 

ওর পুরু জমাট ডুমো ডুমো চামড়ায় ওর পিঠ-ল্যাজ অবধি ঢাকা, তাতে 
শালা পড়েছে। একটা ডিঙ্গি যেন আর একটা ডিঙ্গিকে স্পিডবোটের 
টেনে নিয়ে চলেছে। 

সেই চলন্ত ডিঙ্গির উপর কোনমতে হালের বীশ ধরে ভারসাম্য রক্ষা 
করে লিকলিকে কেষ্টমামা চীৎকার করছে-ধর ওরে_এ্যাই রাধিকাদা-_ 
অ-বনবাবু। লোকজন জুটে গেছে। 
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হোৎকা বলে-_ডিঙ্গিতে নেমেছিল কেন? 

গীতু জানায় _ভেবেছিল মাছ-ই হবে । আর ওই টেনে তুলবে সেটাকে ৷ 

হোৎকা বলে__এখন যাক্‌ কুমীরের পেটে 

পটলার বুকটা চড়, চড়, করে ওঠে । ও বলে-_একথাটা বলতে পারলি 
হৌৎকা? কেষ্টমামাকে এখানে রেখে যাবো? 

তবু একটা কিছু করা দরকার ৷ 

কয়েকটা ডিঙ্গি নিয়ে মাঝিরা নেমে পড়েছে। ফরেস্টের একটা বোটে 
চলেছি আমরা । 

বিরাট গাংএ তখন কুমিরটা চক্কর দিচ্ছে, আর ডিঙ্গিটাও ওই অঙ্গে 
চক্র লাগিয়েছে। কেষ্টমামা চীৎকার করে__একটা বন্দুক !. 

হোৎকা বলে-_তারটা খুলে দাও নৌকা থেকে, ও ব্যাটা যেখানে যাবার 
বড়শি ফড়শি নিয়ে চলে যাক। 

কেষ্টমাম| সে চেষ্টাও করেছিল । কিন্তু ওই কুমিরের রামটানে তারটা 
এভাবে প্যাচ কসে আটকে গেছে নৌকার গলুই এর সঙ্গে সেটা খোলার 
কায়দা নেই। 
| হঠাৎ কুমিরটা বুঝতে পারে এতগুলো ডিঙ্গি তাকে ঘিরে ফেলাছে। 
তাই সেটা মরীয়া হয়ে এবার ওই ডিঙ্কিটার দিকেই তেড়ে আসে। ওর : 
লাল চোখ ছুটো কৃতকৃত করছে। লম্বা মুখখানা হা করে তেড়ে আসছে। 


প্রচণ্ড ল্যাজের ঝাপটা এসে ঠেকছে ডিঙ্গির গায়ে। 
কুমিরটা ওই কে্টমামার ডিঙ্গি ছেড়ে ওপাশের একটা বোটেই ল্যাজের 
ঝাপটা মেরেছে। ডিঙ্িটা কা হয়ে গেছে, হয়তো আঘাতে ডিঙ্গির 


শাংএ যেন নৌকা বাইচ খেলা শুরু হয়েছে। 
কুমিরটা দাবড়ে বেড়াচ্ছে, পেছনে লাষট্র মত ডিঙ্গিতে কে্টমামার 
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লিকলিকে দেহটা নিয়ে চলেছে আর বৌ বৌ পাক দিচ্ছে । 

ফরেস্ট রেঞ্জার ভদ্রলোক ডিঙ্গিতে রাইফেল নিয়ে তৈরী হয়ে আছেন। 
হঠাৎ কুমিরটা এইদিকে ছুটে আসছে। মাঝে মাঝে তলিয়ে যায় সেটা। 
আবার কোথায় কোন ডিঙ্গির কাছে জেগে উঠে আক্রমণ করতে যায় । 
এবার কুমিরটা ঠেলে উঠেছে আমাদের ডিঙ্গির কাছেই, বিরাট হাঁ করে 
তেড়ে আসছে । | 

রেঞ্জার সাহেবের রাইফেল গর্জে ওঠে 

কুমিরটা বিরাট আলোড়ন তুলে জলে ডুবে গেল। ওদিকে রাইফেলের 
গুলিতেই বোধহযু বড়শির তারটা কেটে যেতেই কেষ্টমামার ডিঙ্গিটা এইবার 
মুক্ত হয়ে যায়। আর আচমকা! টান কমে যেতে কেষ্টমামা ডিঙ্গির খোলের 
মধ্যে চিৎপাত হয়ে পড়েছে। পড়ে পড়েই চীৎকার করে__ধরস্‌, ধরস্‌ 
ব্যাটারে। 

কুমিরটাকে আর দেখা যায় না। গাং-এর জলে খানিকটা লাল রক্তের 
ছাপ ফুটে উঠল মাত্র। 

কেষ্টমামা এইবার ফু'সে ওঠে_কোন কর্মের নোস তোরা। কায়দা 
কইর! গাথলাম ব্যাটারে, এতক্ষণ লড়লাম, তর! কিনা এই কাম করলি ? 

কেষ্টমামা বীরদর্পে এবার আমাদেরই শীসাতে থাকে৷ নিজের সেই 
পরিত্রাহি চীৎকার আর হাক ডাকের কথা ভূলে গেছে সে। 

রেঞ্জার ভদ্রলোক বলে-_তা সত্যি। কুমিরটাও এখানে উৎপাত 
করছিল। আপনি তবু কায়দা করেছিলেন ওটাকে---গুলি লেগেছে তবে কি 
হবে বলা যায় না। টু 

কেস্টমামা মাথা নাড়ে কন মশায়, হেইটাকন্‌। আমি তবু মৌকা করি 
দিলাম। বন্দুকখান্‌ আমার হাতে থাকলে ব্যাটারে খতম্‌ কইরতাম গিয়া 
দেখা যাউক ! : 

আমরা কলকেই পেলাম না কেষ্টমামার সামনে। রেঞ্জার ভদ্রলোক 
ওকে নিজের বোটে নিয়ে গেলেন কফি খাওয়াবার জগ্তে ৷ 

হৌঁৎকা বলে--খুব বীর হয়ে গেছে কেস্টমামা। এবার দেখবো ওকে! 
সীতার জানে না। ডুবে মরতো গাং-এর জলে। তবু ভড়পানি যায় নি। 
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__থামবি ! হৌতকা চটে ওঠে। 

এখানে রামচরণের কুল্পি, চৈতরামের আলুকাব লীও নেই। তাই 
পটলাকে আমাদেরও দরকার হচ্ছে না। 

গীতু বলে__খুব যে দালালি করছিস কে্রমামার কলকাতায় ফিরতে 
হবে না? 

হোৎকা বলে- খুব যে দরদ, তবে তোকে কফি খেতে নিয়ে গেল না 
কেন রে? 

কেস্টমামার তবু দোষ দেওয়া যায় না। হঠাৎ কেষ্টমামার চীৎকার শোনা 
যায়_-ফরেস্টের বোট থেকে। ডাকছে আমাদের । 

গ্যাই হেশৎকা_সমী-_পটলা-_গীতে। হ্যারি আপ, বযেজ। কাম 
অন্‌ । 

রেঞ্জার ভদ্রলোকও ডাকছেন আমাদের কফির আসরে। সুতরাং রাগ 
করার কিছু নেই। 

নৌকাগুলো পাশাপাশি বীধা। পা দিয়ে টপকে এটা থেকে ওটায় তার 
থেকে সেটায় গিয়ে আমরা ফরেস্টের বোটে গিয়ে পৌছলাম। কেষ্টমামাই 
পরিচয় করিয়ে দেয় 
| -_কুলেপাড়ার এক একটি ‘জুয়েল’ মশায় । 

_রেঞ্জার ভদ্রলোকের বয়স বেশী নয়। সবে দেরাছুন থেকে ট্রেনিং নিয়ে 
এসেছেন। আমাদের বলেন-__দেখে খুশী হয়েছি। ছেলেদের এমনি 
এাডভেঞ্চারাস হতে হবে। সাহস করে এই বনে এসেছেন। 

হোৎকা বলে__পথে ডাকাতে ধরেছিল । 

হাসেন ভদ্রলোক-_সে খবরও শুবনেছি। তুমিই তো ওই বুদ্ধি করে সরে 
পড়েছিলে? কালাাদ সর্দার এ অঞ্চলের নামকরা ডাকাত। পুলিশ এত 
চেষ্টা করেও ওকে ধরতে পারছে না। 

হোৎকা কি ভাবছে? 


ও সেই অপমানের কথা ভোলেনি। হোঁৎকা বলে একবার হাতে 
গেলে এবার একটা বোঝাপড়া হয়ে যাবে কালাটাদের সঙ্গে 
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কেষ্টমামার এসব ভালো লাগে না। বলে_এখন তোগোর লইয়া 
ফিরতে পারলি বাঁচি। 

কালার্টাদ সর্দার এ অঞ্চলের কুখ্যাত ডাঁকাত। বিরাট দল নিয়ে সে 
ডাকাতি করে গঞ্জ গ্রাম অঞ্চলে । নদীপথে তার দলের জন্য মহাজনরা 
মালপত্র নিয়েও নিরাপদে চলাফেরা করতে পারে না৷ রাতের অন্ধকারে 
দ্রুতগামী ছিপ নিযে ডাকাতের দল হানা দেয়।_ কয়েক মিনিটের মধ্যে 
যাত্রী মাঝিদের কায়দা করে মালপত্র টাকাকড়ি নিয়ে উধাও হয়ে যায়৷ 

রেঞ্জার ভদ্রলোক বলেন-_এই বনের মধ্যে কোথাও ওর আড্ডা আছে 
বড় নৌকায়। পুলিশ অনেক খৌজ করেও ওর সন্ধান পায়নি। বাজপাখীর 
মত ছে মেরে এসে পড়ে শিকারের ওপর। ছু'একবার ফরেস্টের বোটেও 
"ডাকাতির চেষ্টা করেছে। 

হৌৎকা বলে-_আপনারা কিছু করতে পারেন নি? 

হাসলেন ভদ্রলোক ৷ কেষ্টমামা বলে__ই কি সোজা কথা ! তবে হ্যা, 
পড়তে কেষ্ট সরখেলের পাল্লা 

হোঁৎকা| কি বলতে গিয়ে থামল-_কেষ্টমামার রামচিমটি খেয়ে ৷ 

কেষ্টমামাকে কালাটাদ যে থাপ্লড় কসেছিল সেটা জানাতে চায় না। 

কেট্টমামা বলে__বাঘটারে শেষ করতি পারলে পরে ওই কালাটাদেরে 


খদেখুম। 

রাত্রি হয়ে গেছে। দু'দিন কাঠুরিয়ার দল বনে কাঠ কাটতে নামেনি। 
মাঝে মাঝে গাংএর ধারে রাঘটার হীকডাকও শৌনা যায়। মাহ খেয়ে 
‘খেয়ে বাঘটার সাহস বেড়ে গেছে । তাই নৌকা বসতের আশপাশেই ঘুরছে 
সেটা । রাতের বেলায় সুন্দরবনের সব নৌকাকে তীর থেকে সরিয়ে এনে 


গাং-এর মধ্যে নোঙর করে রাখা হয়। 
রাতের বেলায় ঘুমিয়ে পড়েছি । অনেক রাতে হঠাৎ ঘুম ভেঙে যায় । 


বলতে নিষেধ করি ইশারায় ।- জলের দিকে চেয়ে সেও চমকে উঠেছে । 
গাং সীতরে একটা কি এসে ওপাশের ডিঙ্গিতে উঠেছে চোরের মত। 

একটা শব্দে চমকে উঠি। আবছা অন্ধকারে কাদের আর্তনাদ ওঠে ৷ 
কলরব করছে মাঝির! । চোখের সামনে হলুদ রেখার মত একটা ঘুমন্ত 
মাঝিকে তুলে নিয়ে বাটা গাং সীতরে বনে ঢুকে কোথায় মিলিয়ে গেল। 

কে্টমামাও লাফ দিয়ে উঠেছে। করেস্টের বোট থেকে দুটো গুলির 
শব্দ আসে। কিন্ত কোথাও কিছুই দেখা যায় না৷ চোরের মত এসে 
ডাকাতের মত বাঘটা মানুষটাকে জুট করে নিয়ে চলে গেল । 

মাঝি__কাঠুরিয়ার দল শিউরে উঠেছে অজানা ভয়ে ৷ ওরা বলে--বাঘ 
নয় বাবু, ও বাদাবনের শয়তান । ওই বাঘের উপর শয়তান ভয় করেছে। 
ও আর এখানে কাউকে থাকতে দেবে না। লোকগুলে! ভয়ে যেন কাঠ 
হয়ে গেছে। বাকী রাত আর কেউ ঘুমুতে পারে না। কাঠরিয়া মাঝির 
দল এবার শলা পরামর্শ করে জানায়-_এখানে কাজ করবো না বাবু। 
ই ঘোরের মধ্যে দানো এসে জুটেছে। বাদাবশে নামলে আর ফিরি আসতি 
হবে না। 

শপ্বরবনের আতঙ্ক ওদের পেয়ে বমেছে। সারা নৌকার এতগুলো 
মানুষ ভাবনায় পড়েছে। 

রেঞ্জার ভদ্রলোকও ভাবনায় পড়েন । 

এত কাঠ কোথায় পড়ে থাকবে? 

রাধিকাও বিপদে পঁড়েছে। মহাজন এতটাকার কাঠ কেটে ফেলে 
বনের ধারে, সেসব কাঠও নৌকায় বোঝাই হবে লা। সমূহ 
লোকমান । 

রেঞ্জার ভদ্রলোক বলেন-_যেভাবে হোক ওটাকে শেষ করতেই হবে। 

ছোটখাটো মিটিং বসে গেছে। জরুরী আলোচনা শুরু হয়েছে। 

হোৎকা বলে__-বাঘটাকে মারতে পারেন না 

রাষিকাবারুও জানায়-_একটা কিছু ব্যবস্থা না করলে কাজকা 
দিতে হবে স্যার ! 

কেষ্টমাম৷ বলে ওঠে-_ওরে মারুম। 


রবার তুলে 


৫২ 


কাঠুরিয়াদের বলে__তোমরা কাজ কাম কর গিয়া, কাল দেখুম। 

কাঠ্রিয্বারা তখনও দ্বিতীয় লোকের মৃত্যুটাকে ভুলতে পারেনি । বাঁঘটা 
এবার এসে ওদের নৌকাতেই হানা দিয়েছে৷ তাই বলে ওরা এটাকে 
আগে শেষ করেন। তবেই কাজে নামবো বনে। 

চুপচাপ হয়ে গেছে মানুষগুলো! ৷ রাত তখন অনেক হৌৎকাই বুদ্ধিটা! 
'দেয__বাঁঘটা ধারে কাছেই আছে । নদীর ধারের গাছে উঠে বসে থাকলে 
* হয়তো দেখা যাবে । হোৎকা! বন্দুকটা হাতিয়েছে। 

আমি হৌৎকা আর গীতু তিনজনেই পরামর্শ করে বুদ্ধিটা ঠিক করলাম। 
পীতু বলে কেষ্টমামাকে বলবি না? 

_নাঁ। হোঁৎকা জানায়--ওকে কেন কাউকে বলে কাজ নেই। 
আমরা চুপচাপ ডিঙ্গি নিয়ে গিয়ে বসবে! কাল সন্ধ্যার পরই ৷ 

"সারাদিন বাঘের সন্ধানে কাটল । মানুষটাকে নিয়ে গিয়ে শেষ করেছে 
একটা হিতাল বনে। আধখাওয়া দেহটা পড়ে আছে, বাঘের কোন পাত্তা 
নেই কোথাও । 

রাধিকাবাবু বলে-_ছু' একদিনের মধ্যে কিছু না হলে কাজ বন্ধ করে 
‘গঞ্জে ফিরে যেতে হবে। 

কাঠুরিয়ারাও তাতে খুশী, তবু প্রাণে বাঁচবে তারা। সন্ধ্যার পর 
কোনরকমে খাওয়া দাওয়া সেরে নৌকার লোকজন শুয়ে পড়েছে। গরম 
কাল৷ 

ডিঙ্গির পাটাতনেই শুতে হয় ওদের। কেষ্টমামার সাহসে তারা শুয়ে 
আঁছে। একটা ভিঙ্গির পাটাতনে কেষ্টমামা ট্রানজিস্টারটা খুলে কালোয়াতি 
গান শুনছে। মাঝে মাঝে নিজেও গ্যাও'ম্যাও করে সুর ভাজে । 

কেষ্টমামা গান শুনছে আর পাটীতনে শুয়ে আছে। আমরা এই ফাকে 
গাছের মাথায় এসে উঠে সজাগ চোখ খুলে বসে থাকি। রাত হয়ে 
আসছে। একটু চাদের আলো এখানে অনেক ঝকবকে হয়ে ওঠে। 

পুরোদমে কালায়াতি গায়ক ম্যাও ম্যাও করে চীৎকার করছে। হঠাৎ 
সামনের একটা ঝোপ একবার কেঁপে উঠল । 1৫ Ie 

= হোকা । আমি 'ফিদ্‌ফিসিয়ে উঠি। তীর আগেই বাটা শক 
আাংকিমামাঁ_৪ ৫৩ ; 


ঝিলিক বিদ্যুতের রেখার মত তীব্র বেগে লাফ দিয়েছে নদীর ধারে বাঁধা: 
ডিঙ্িটার দিকে আর স্থির লক্ষ্যে এসে একেবারে আছড়ে পড়েছে নৌকার 
উপর ৷ ট্রান্জিস্টারটায় তখন পুরোদমে খেয়াল বাজছে, বকরী তান্‌ শুরু 
করেছে কোন নামকরা গাইয়ে ৷ 

বাঘটা ভেবেছে বোধহয় ছাগলই ডাকছে ওখানে । তাই ছাগমাংসের 
লোভে মুখ বদলের আশায় ওইখানে এসে পড়েছে ছাগলের সন্ধানে ৷ 

গানের আবেশে কেষ্টমামার চোখ বুজে এসেছিল । হঠাৎ চোখ খুলেছে. 
নৌকার ছুলুনিতে। আর চোখ খুলেই দেখে সামনের পাটাতনের উপর 
টান টান হয়ে ওৎ পেতে বসেছে ইয়া কেঁদো একটা বাঘ, ওর দুচোখ জলে) 
স্থির দৃষ্টিতে বাঘটা চেয়ে দেখছে ওই রেডিওটার দিকে। ওখান থেকে 
ছাগল ডাক ডাকছে পরিত্রাহি স্বরে কোন ওস্তাদজী ৷ | 

কেষ্টমামার ধাত ছাড়ার অবস্থা তখন। সামনেই বাঘটা গান শুনতে 
ব্যস্ত, তাই বোধহয় তাকে দেখেনি। আর কেষ্টমামার সার! গায়ে ঘাম 
ঝরছে, কোনদিকে পথ না পেয়ে কে্রমামা গড়িয়ে পড়ে পাটাতনের নীচে 
নৌকার খোলে। 

বাঘট! পাটাতনের উপরে বসে আছে। খোলের মধ্যে কেষ্টমামা' 
গড়াগড়ি খেতে খেতে হঠাৎ মোটা দড়ির মত বন্তটাকে ঝুলতে দেখে সেইটা) 
ধরে ফেলে । নরম রোমশ একটা লম্বামত কি, কে্রমামা চেপে ধরেছে 
বাঘের ল্যাজটাই। 

বাঘটা ঠিক এই সময় লাফ মেরেছে ওই রেডিওটার উপর। কীধের' 
ঝোলানো গ্ীপটা বাঘের গলায় ঝুলছে এদিকে ল্যাজের খানিকটা ধরে 
ঝুলছে কেন্টমামা পাটাতনের নীচে। কেস্টমামা বাঘের হাকানির চোটে অজ্ঞান 
হয়ে গেছে। কিন্ত হাত ছুটো শক্ত ইয়ে চেপে বসেছে ল্যাজে। বাঘটাও 
এইবার বিপদের গুরুত্ব বুঝতে পেরে মরীয়া হয়ে ডাক শুরু করে প্রচণ্ড, 
লাফ দিয়েছে। 

লোকজন জেগে গেছে ওই হুঙ্কারে। বাটার প্রচণ্ড লাফানির চোটে 
ছু চারটে পেরেক দিয়ে আটকানো! বাশের পাটাতনের খানিকটা ছিটকে উপর 
দিকে উঠেছে নীচে ল্যাজ ধরে কাঠ হয়ে ঝুলছে কেষ্টমামার অচেতন দেহটা ॥ 
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বাঘও বিপদে পড়েছে। মুক্ত হবার উপায় নেই। ওই পাঁটাতন আর 
তার আড়ালে ঝুলন্ত কেষ্টমামার দেহখানা সমেত বাঘ রামলাফে তীরের 
মাটিতে এসে পড়েছে। কিন্তু পিছনের বাধামুক্ত হতে পারেনি। 

বাঘটার গলায় ঝুলছে চামড়ার স্ট্যাপ সমেত ট্রানজিস্টার তাতে বাজছে 
আকাশবাণীর কলকাতা কেন্দ্রের সেই কেলোয়াতি গানের অনুষ্ঠান 

বিকট স্বরে ওস্তাদজী হুঙ্কার ছাড়ছে__সমরিয়া তু একবার আ৷ যা 

বাঘের কানে এই খেয়াল গান শৌনাবার সৌভাগ্য ওস্তাদজী যে অর্জন 
করেছেন তা জানেন না। বাঘ তখন গানের গুঁতোয় পরিত্রাহি চিৎকার 
ছাড়ছে__ওস্তাদজীও তখন হেঁড়ে গলায় সমরিয়াকে ডাকছেন । 

আর বাঘের পিছনে ঝুলছে পাটাতন, তার নিরাপদ আড়ালে ভারি 
নোঙরের মত ঝুলছে কেছ্টমামা। নৌকার নোঙরের কাছিগ্তলোতে সেই 
পাটাতন আটকে বাঘবাবাজী নাজেহাল হয়ে গেছে । 

হোৎকা। এই সুযোগে একটা গুলি করেছে, বাঘটা তত গর্জন করছে, 
কাঠুরিয়ার দল প্রথমে ব্যাপারটা বুঝতে পারে নি। কেঁদো বাঘকে অমনি 
বেকায়দায় পড়তে দেখে তারাও এইবার কুড়ুল, দা, বল্পম নিয়ে এসে হানা 
দিয়েছে। 

কয়েক মিনিটের মধ্যেই বাঘের বাঘজন্ম তারা খতম্‌ করে দিয়ে আনন্দে 
চিৎকার করতে থাকে । 

রেঞ্জার ভদ্রলোককে গুলিও চালাতে হয়নি।: কাঠ্রিয়াদের হাতেই 
মানুষখেকো! বাঘ খতম ৷ 

ততক্ষণে কেষ্টমামার হুশ ফিরেছে। বাঘ-এর ল্যাজ-এ বন্দী হয়ে 
কাদায় পলিতে সে লুটাপটি খেয়েছে, কিন্তু এবার সে ব্যাপারটা বুঝে 
বীরদর্পে হুঙ্কার ছাড়ে_কিরে হৎকা, কই নাই হালারে আমিই খতম 
করবো। তাই কায়দা কইরা দিলাম ল্যাজে মোড়া, এইস! মোড়ন দিলাম 
রে মুশায়__বাঘ এখন বুঝুক। 

রেঞ্জার ভদ্রলোক বলেন__সত্যি ৷ ওভাবে বাঘটাকে না আটকালে ওকে 
আরা যেত না। 

কেষ্টমামারই জয়-জয়কার। হোঁৎকা বলে--ঝড়ে কাক মরে ফকিরের 
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কেরামতি বাড়ে ৷. উনি দীতকপাটি লেগে ল্যাজে বুলছিলেন, গুলি করলাম 
আমি আরূ।বাঁঘ মারলো কিন! কেষ্টামাম! ৷ 

কে্টমামা একগাল হেসে বলে-_তুই এসবের কি. বোঝাস রে মুখ্য 
বুদ্ধির্যস্ত বলং তস্ত ৷ 

পটলও সায়।দেয়_হক্‌ কথা৷ খধি বাক্য | 

হৌতকা শোনায__শেবটা জানিস তো? শশকেন নিপাতিতঃ। বাঘ 
মারলো কিনা খরগোস ! তা কেষ্টমামা তাহলে খরগোস। কি বলিস? 

কেষ্টমাম! তখন বাঘ মারার জন্য: বনবিভাগের সরকারী খাতায় নাম 
তোলাতে ব্যস্ত। আর সেটাও হয়ে গেছে। তাই বলে ওঠে কেষ্টমামা' 
__বুঝলি সরকারী খাতায় নাম পাকা হইয়া গ্যাছে গিয়া! ৷ কিলার অব্‌ এ 
ম্যানইটার শ্রীকৃষ্চন্দ্র সরখেল। তোগোর কথায় কি হইব? হালায় একথা 
জজেও মান্বো। 

পরক্ষণেই হুঙ্কার ছাড়ে বাঘের মত ভাটি: গলায়-_কি রে রাধিকা দা, 
কই'নি হালারে শ্যাস্‌ করুম। গ্যাখ। মরদকা বাত 

কুরিয়ার দল কলরব করছে। তাদের আতঙ্ক দূর হয়েছে। বাঘের 
চামড়া ছাড়াচ্ছে তারা, কয়েকটা মশালের আলো! জলছে। 

রাধিকাও খুশী হয়েছে। যাহোক এবার নিরাপদে কাজ করতে পারবে 
তারা। 

রেগ্রার ভদ্রলোকও খুশী হয়েছেন। তীর ক্যুপে কাজ বন্ধ হবে না। তাই 
বলেন__ তোমাদের জন্যই এটা সম্ভব হল, আর হোৎকাও খুব সাহসী, 
কেষ্টমামাও তেমনি । 

পটল! বলে ওঠে__ক...ক-..কুলে পাড়ার পঞ্চ-পাগব ক্লাবের ন....নামটা 
ও কী--“'কাগজে দেবেন স্তার। কি..-কি লিং রয়েল বেঙ্গল টাইগার ইন... 
হু... 

_্ন্দরবন ! গীতু বাকীটা যোগান দেয় 

রেঞ্জার সাহেব বলেন__থাকবে, তোমাদের নামও থাকবে। 

সকাল হতেই কাজ শুরু হয়েছে পুরোদমে। মানুখেকো বাঘটা কাল 
রাতে খতম হয়ে গেছে বলে আর কাজ করার কোন বিপদ.নেই। 
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কাঠ মহাজনরাও খুশী, খুশী হয়েছেন রেঞ্জার ভদ্রলোকও ৷ কাঠ্রিয়াদের 
কাছে আমরা ক'জন মাননীয় অতিথি।. কেষ্টমামা লিকলিকে. দেহ আর 
ছ ইঞ্চি বুক চিতিয়ে এখানে ওখানে ঘুরছে। 

নৌকাবসতের মহাজনরা৷ খুশি হয়ে আমাদের. খীওয়াবার ব্যবস্থা 
করেছে। কারা নৌকা নিয়ে আবাদের গঞ্জে চলে. গেছে। ছাগল-মিষ্টি- 
আনাজপত্র আনতে । ঘিও এখানে ভালো পাওয়া যায় । 

সমিরুদ্দি বলে__বিরিয়ানিই বানাবো বাবু। আমার হাতের গোশত 
খেলে বুঝবেন কেমন পাকানি.আমি। 

কেষ্টমামার বিরিয়ানি মাংসের নাম শুনে জিভে জল আসে । 

হোৎকা বলে__বেশী খেওনা কে্টমামা। নোনা জল এখানকার বেশী 
খেলে বদ-হজম হযে যাবে । 

কেষ্টমামা ফৌস, করে ওঠে__তোগোর, মত কলকাতাইয়া' আমি নই 
বুঝছস? যে শিডিমাছের ঝোল পটল দিয়া আর ছুগা ভাত খামু। 

পটলও বলো_-ক.*কারেক্ট। 

ফরেস্ট অফিসের বোটে মহাজনরা টাকা জমা দিচ্ছে, নোতুন পারমিটের 
জন্য। এখন আবার বনের কাজ পুরোদমে চালু হয়ে গেছে। 

এদিকে কাছাকাছি গঞ্জের হাট, থেকে গোটাছুয়েক খাসি. আর মিষ্ট 
আনাজপত্র এনে রান্নীবান্নার কাজ শুরু হয়ে গেছে। নদীর ওদিকে বিরাট 
নৌকায় সাইজমত কাঠের গ্'ডিগুলো৷ সাজিয়ে সাজিয়ে বোঝাই. করছে 
কাঠুরিয়া মাঝির দল। ওই কাঠ যাবে গঞ্জ হয়ে কলকাতার, করাত কলে । 

খাওয়া-দাওয়া সুরু হয়েছে। বাদাবনে বসে এমন রাজভোগ: জুটবে 
তা ভাবিনি। সমীরুদ্দি মিথ্যা, কথা, বলে নি। কলকাতার হোটেলের 
রান্নার চেয়ে তার রান্না অনেক উচু দরের । বাতাসে মাংসের কারির খৌসরু 
উঠছে। বিরিয়ানী_যা৷ রোধেছে তাও উৎকৃষ্ট । 

হোৎকা কেষ্টমামার দিকে চেয়ে বলে__আর থেযো না কেষ্টমামা ৷ 

কে্মামা মাংসের হাড্ডি চুষতে চুষতে বলে ব্যান খামু না? তোগোর 
মত কি পক্ষীর আহার কইরা থাকি? আমার ঠার্করদায় একটা পীঠা আস্ত 
খাইত, বোঝস.? সেই ফ্যামিলির মানুষ হইয়া খামু না? 
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রেঞ্জার ভদ্রলোক বলেন__না, না । খান আপনি। 

কেষ্টমামার সারা দেহটা যেন চিমনীর মত ফাঁপা । মাংস বেশ খানিকটা 
উদরস্থ করে এবার গঞ্জের রসগোল্লা! নিযে পড়েছে। চোখ ঠিকরে বের হয়ে 
আসে তবু রসগোল্লা গ্রাস করার কাজে বিরাম নেইী। 

পটলা বশংবদ ভক্তের মত বলে--ক ফিট মা ম্মা! 

কেষ্টমামার মুখ দিয়ে একটা গৌ-গোঁ আওয়াজ বের হল মাত্র, চোখছুটো 
রসগোল্লার মত ভ্যাবা ড্যাব করে পটলার দিকে চেয়ে একটা শাসানির 
কাঠিন্য ফুটিয়ে তুলে আবার রসগোল্লা ছ'ড়তে থাকে । 

খাওয়ার পর এবার কোনরকমে আমাদের নৌকায় এসে পাটাতনের 
উপর চিৎ হয়ে পড়ল। হুঙ্কার ছাড়ে__জল দে পটলা ৷ 

উঠে বসার সাধ্য নেই। তাই শোনায়_মুখে ঢাইলা দে। কক্‌ কৰ্‌ 
শব্দে জল গিলতে থাকে । পেটটা জয়ঢাকের মত ফুলে উঠেছে ওর। আমি 
বলি__ভিতরে শোবে না? 

_না। বাঘটারে মারছি। আবার ভয়টা কিসের র্য।? 

সকালের জোয়ারে বের হবো আমরা । ফরেস্টের বোটও গঞ্জের বন 
আপিসে যাবে রেভিনিউ-এর টাকা জমা দিতে। 


যাব, কে হুঙ্কার ছাড়ে। 
উঠলেই শেষ করে দিবি গুলী। কোন ব্যাটাকে নড়তে দিবি না। 
গলার স্বরটা চেনা। খন্থনে গলাটা শুনে চমকে উঠি। দেদিনৈর 
ডাকাতের দলের নৌকায় ওকে দেখেছিলাম ওপাশে লম্বা ছিপখানা 
ভাসছে, তার থেকে কালো মুষকো লোকটা গর্জন করে এক লাফে 
বনবিভাগের নৌকায় উঠেছে। তারার আলোয় চিনতে পারি ওই ছায়া 
মূতিটাকে ৷ 

হোৎকাও জেগে উঠেছে। ও দেখেছে ওই লোকগুলোকে। ওই কালো 
কালো দানবের দল আজ রাতের অন্ধকারে এসে নৌকাবসতে মহাজনের 
নৌকা-_ফরেস্টের নৌকায় হানা দিয়েছে। 

হোঁৎকা ওই লোকটাকে ভোলেনি। তাই চিনতে পেরে ফিসফিসিয়ে 
ওঠে___কালাটাদ সর্দার__না?_ ব্যাটা এখানেও হানা দিয়েছে? হোৎকার 
মুখ চোখ কঠিন হয়ে ওঠে 

কালার্টাদ সর্দার এসব খোঁজ-খবর রাখে । ওর চর-অন্ুচর সর্বত্র। এই 
কাঠ্রিয়াদের মধ্যে ও ওর দলে খবর পৌছে দেবার লোকের অভাব নেই৷ 
তারাই কেউ খবরটা দিয়েছে। 

এবার অনেক টাকা রাজস্ব আদায় হয়েছে কাঠমহাজনদের কাছ থেকে, 
আর মহাঁজনরা কাজ করবার জন্য টাকা এনেছে, তাছাড়া আজই গঞ্জ থেকে 
কাঠুরে মাঝিদের সাপ্তাহিক চাল, ডাল, তেল সব এসেছে। 

...তাই রাতের অন্ধকারে দলবল নিয়ে এখানে এসে হানা দিয়েছে 

বাদাবনের আতঙ্ক ওই কালাাদ সর্দার । 

ওদের এই আচমকা হানা দেবার ফলে কেউ তৈরী হতে পারেনি। 

ফরেস্ট গার্ডদের নৌকায় ঢুকে সহজেই তাদের কাবু করে ফেলেছে। 
নিষ্ঠুর কালার্টাদ-এর দল মারধোরও শুরু করেছে তাদের 
গর্জে ওঠে বল টাকাকড়ি কোথায় রেখেছিস ? 
লোকগুলো মার খেয়েও কিছু বলতে চায় না। 
_-জানি না! 
কালার্টাদ গর্জে ওঠে__ফের মিছে কথা? মার শীলাকে_ 
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নিজেই কাকে সপাটে লাথি কে দেয় । লোকটা নৌকার মধ্যে ছিটকে: 
ড়ে। ওরা, তখন ফরেস্ট রেঞ্জারের ঘরে ঢুকে পড়েছে। রাইফেলটা) 
ঘতিষে নিতেও দেরী হয় না। 
তারপরই.লোহার জিন্দুকটা ভাঙ্গার, জন্য কুড়ুল চালাতে থাকে। 
কলরব আর্তনাদ. উঠছে। কিন্ত গহন বনে বাচাবার কেউ নেই । 
আমর! কজন নৌকার পাটাতনে পড়ে আছি। কেষ্টমামার নড়ার কায়দা? 
অই গেইট অত মনত ফুলে, উহ. ও বলে আজ আৰ 
বাঁচনের পথ নাই হৌত্কী শেষ দিনেই এমনি কাণ্ড বাধবো কে জানতো 
রে? ব্যাটা শ্যাম কইরা দেবানি? 
হোঁৎকা ওকে চাপা স্বরে ধমক দেয়-_চুপ করে থাকো । 
ওদিকে কালার্টাদের দল কাঠ,রিয়া, ফরেস্টগার্ড ও অন্যান্য লোকজনদের 
নির্দযভাবে মারছে । তাদের আর্তনাদ-এর শব্দ কানে আসে । 
ওপাশের নৌকায় তারা মহাজনের লোক রাধিকাবাবুকে বেঁধেছে । তারা 
টাকার জন্য মরীয়া৷ হয়ে উঠেছে । 
মশালের আলোয় দেখা যায় ছায়ামৃতিগুলো দানবের মত গর্জাচ্ছে। 
আগুন জেলে পুড়িয়ে মার ব্যাটাকে ৷ 
দূর থেকে দেখছি আমরা । এদিকে ওরা আসেনি । আসল জায়গাতেই 
হানা দিয়েছে ডাকাতের দল। 
হঠাৎ হোৎকা উঠে বসল ৷ 
আমাদের নৌকার পাশে লাগানে| রয়েছে কালার্টাদ সর্দারের দ্রুতগামী 
ছিপ নৌকাখানা। সরু লম্বা নৌকা । দুপাশে ছোট ছোট বৈঠা লগোনো। 
একসঙ্গে তিরিশ চল্লিশটা বৈঠা মেরে ওরা ওই ছিপ দিযে লঞ্চের চেয়েও 
জোরে এগিয়ে যায় । ওইটাই তাদের বাহন ৷ 
আমাদের নৌকা আটকেছিল ওই ছিপ দিয়ে৷ 
হোৎকা বলে ওঠে ফিসফিদ করে__ওই ছিপটায় নেমে চল সমী, কাজ 
শেষ করে নৌকাতে এসে উঠতে হবে। হুশিয়ার 
হকার মাথায় কিছু বুদ্ধি এসে গেছে। তাছাড়া কালার্টাদ সর্দারের 
সেই অপমানটা দে ভোলেনি। এও জানি কালাটাদ সর্দার যদি এখানে 
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আমাদের খুঁজে পায় আর আস্ত রাখবে নাঁ। 

অন্ধকারে, নোঙরের মোটা কাছি ধরে কোনমতে গিয়ে ছিপে নামলাম ৷ 
নৌকার খোলে সড়কি বল্লম এসব গাদা করা ছিল। তার. থেকে কুড়ুল সঙ্গে 
এনেছি আমরা ৷ 

হৌৎকা বলে__কুডুলের ঘায়ে নৌকার জোড়মুখগুলো খুলে দে। আস্তে 
কৌন শব্দ যেন না হয । 

_ স্তুবে যবে হে ভিস্উ৬ অজি কি 

হৎক! জানা়-_তাই ডুবিয়ে দিতে হবে। ব্যাটাদের পালানোর পথ 
বন্ধ করে ইছুরকলে ফেলবো । আস্তে কুডুল চালা_-ফুটো করে যা খোলে। 

নৌকার কাছিগুলো হাতের কাছেই রয়েছে৷ ডাকাতের দল তখন 
ওদিকে নৌকায় লোকগুলোকে মারার আনন্দে মত্ত, আর লুঠ করার ব্যাপারে 
তারা ব্যস্ত হয়ে পড়েছে। আমরা কাজ শেষ করছি। 

এর আগে নৌকার তলা ফেঁসে জল ঢুকতে দেখিমি। ভিজে কাঠিগুলো' 
এমনিতেই বসেছিল । কুডুলের। বায়ে সেই জোড়মুখগুলো সহজেই ফাক 
হয়ে আসছে জোরে চাপ দিতে, সেই বড় বড় ফাক দিয়ে ছিপের খোলে 
কলকলিয়ে জল ঢুকছে। 

কাজ কোনরকমে শেষ করে আমরা নৌকার পাটতনে ফিরে আসছি । 
হঠাৎ ছাষামূতিগুলোকে মালপত্র টেনে নিয়ে ছিপে উঠতে দেখে চমকে উঠি৷ 
ওরা জানে না আমরা যা করে এসেছি সেটার. ফল কি হতে পারে। 

হঠাৎ কে গর্জে ওঠে__ধর ব্যাটাকে ! 

কালাটীদ সর্দীরকে চেনেনি এখনও । 

চমকে উঠি। কালার্টাদ সামনের নৌকায় ওই কেষ্টমামার জয়ঢাকের 
মত পেটটা দেখেছে। কেছ্টমামার নড়বার জায়দ| নেই। 

মাংস__দই-__-আর পণখানেক নিরেট রসগোল্লা জল সহযোগে পেটে, 
ফুলে ফেঁপে একাকার হয়ে পাকা তরমুজের মত টলটল করছে। 

পড়ে পড়েই কেষটমাম! কাতরাতে থাকে_ কিছুই করিনি সর্দার। মাইরি 
কইতাছি। 

চোপ, ! গর্জন করে ওঠে কালাটাদ ৷ বিড়বিড় করে সে।__শালা; 


৬১ 


শয়তানের ডিম। তোকেও শেষ করে যাবো। 

বিশাল মুঘকো যোয়ান কালাটাদ। গায়ে ওর অন্ুরের শক্তি। 
“কেষ্টমামার লিকলিকে দেহ আর ফুলে ওঠা জয়ঢাকের মত পেট তার কাছে 
কিছুই নয়। তাই এক হেঁচকা টানে ওর শরীরটাকে খড়ের আঁটির মত 
মাথার উপরে পট্‌কে তুলেছে। 

গর্জন করে কালাাদ__তুই ব্যাটা গাং-এর জলে গিয়ে ভাস্গে। 
ঘাপটি মেরে এখানে কি করছিস শুয়োরের গ্যা প্যা খ্যাই__ 

এমন সময় কাগটা ঘটে যায়। কেষ্টমামার টই-টুম্বুর পেটে জমে থাকা 
মাংস রসগোল্লা বেকায়দার নাড়াচাড়ায় ছিটকে আসে সবেগে মুখ দিয়ে । 
ছাদের আটকানো জল বাধামুক্ত হলে যেভাবে তোড়ে ছিটকে পড়ে, পেটের 
জমা মালও বমির প্রবলবেগে বের হয়ে এসে কালাটাদ সর্দারের মাথা- 
গী-মুখ-চোখ সব ভরিয়ে দেয়। 

তখনও অফুরান স্রোত বয়ে চলেছে। 

কেস্টমামা চীৎকার করে-_ওয়াক্‌ ওয়া-ক্‌ ওয়া-ক্ক্‌। 

কালাচাদ সর্দার এমন বিপদে বোধহয় কদাপিও পড়েনি । টক বদ 
গন্ধওয়ালা জল আর মালপত্র হুড়ছুড় করে বের হয়ে ওর চোখের মধ্যে 
| পড়েছে। বিভ্রী উৎকট গন্ধে সর্দারের যেন বমি আসবে এইবার । 

নিমেষের মধ্যে কেষ্টমামার ওই দেহটা নৌকার পাটাতনে আছড়ে ফেলে 
নিজে ওই বদগন্ধ ময়লা ধুয়ে মুক্ত হবার জন্য গাং-এর জলেই লাফ দেয় 
কালাাদ ৷ 

হঠাৎ আবছা আলোয় একটা অর্তনাদ ওঠে। জলে উঠছে প্রচণ্ড 
আলোড়ুনের শব্দ, আমরাও ভয় ভুলে ওই বিচিত্র দশ্ঠটা দেখছি। 

কালাটাদ সর্দার গাং-এর জলে লাফ দেবার মাত্রই ওদিক থেকে জল 
তোলপাড় করে এগিয়ে আসছে বিরাট কুমীরটা। সেদিন গুলি খেষে 
কোনরকমে পালিয়েছিল। কিন্তু তার রাগটা যায় নি। তাই কুমীরটা 
নৌকাবসতের আশপাশেই ঘুরছিল প্রতিশোধ নেবার জন্ত। আজ সেই 


সময় এসেছে, আর হিংস্র কুমীরটাও তাক্‌ বুঝে তেড়ে এসেছে ওই 
কালাাদের দিকে । 
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কালাটাদ সর্দার শিউরে উঠেছে সামনে ওই সাক্ষাৎ মৃত্যুকে দেখে । 
চীৎকার করে কালাটাদ ৷ 

_মার। মার ব্যাটাকে। 

কুমীরটা জলের মধ্যে কালাটাদকে এতটুকু ভয় করে না। মরীয়া৷ হয়ে 
ছুটে এসে কুমীরটা কালাাদের ঠ্যাং কামড়ে ধরে গাং-এর জল ঠেলে 
এগিয়ে চলেছে । 

তখনও জলের নীচে নিয়ে যায়নি সর্দারকে। কালাটাদ চীৎকার 
করছে। আর ছিপের মধ্যে তার দলবলও গ্ররুজীকে বাঁচাবার জন্য জলে ওই 
কুমীরের সঙ্গে সঙ্গে চলেছে । 

আবছা অন্ধকারে নৌকা বসতের মাঝি কাঠুরিয়া সকলেই ব্যাপারটা 
দেখছে। ফরেস্ট রেঞ্জার ভদ্রলোকও কোনরকমে বের হযে এসেছেন, 
রাধিকাবাবুকে মেরেছে প্রচুর। সেই অবস্থাতে রাধিকাবাবু বলে ওঠে 
মরুক ব্যাটা। ওর শেষ হোক ৷ ' বড্ড বাড় বেড়েছিল, মেরে শেষ করেছিস, 
এবার নিজে মর ব্যাটা। 

চীৎকার করছে কালাটাদ, ওর বীরত্ব হুঙ্কার সব ঘুচে গেছে, কুমীরটা 
টেনে নিয়ে চলেছে । 

ছিপখানাও ওকে ছাড়াবার চেষ্টা করছে, ভেসে চলে গেছে মাঝ গাং-এ 
' হঠাৎ এমন সময় ছিপটা থেকে কলরব ওঠে। 

_ জল উঠছে ছিপে। তলা ফেঁসে গেছে_হু শিয়ার ৷ 

হোঁৎকা চীৎকার করে ওঠে__ওদের ছিপ ফাসিষে দিয়েছি রেঞ্জারবাবু, 
ডাকাতদল ডুবছে। রেঞ্জার ভদ্রলোকও শোধ নেবার জন্য তৈরী । 
কালারটাদের দলকে দল আজ. ওদের হাতের মুঠোয় এসে পড়েছে। তাই 
হেঁকে ওঠেন তিনি। 

সব মাঝি কাঠুরে নৌকা নি ঘিরে ফেল, ভাকাতবাটাদের ঘায়েল! 
করতে হবে । 

এরাও এমনি সুযোগ পেয়ে ছেড়ে দিতে রাজী নয়। কুডোল কাটারি 


বৈঠা নিয়ে শ দুয়েক মাঝি কাুরিয়া এবার নৌকা নিয়ে এগিয়ে গেল। 
কয়েকটা পাঞ্চ নাইট, মশাল জেলেছে তারা। আর কুমীরটা এই 
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অবকাশে কালাটাদ সর্দারের জ্ঞানহীন দেহটাকে একবার আসমানে ছুড়ে 
দিয়েছে, ভারি দেহটা ঘুরতে ঘুরতে নামছে__কুমীরটা বিশাল মুখ খুলে 
হাঁ করে আছে। ঠিক সেই মুখের মধ্যে জুৎসই অবস্থায় শিকারটাকে ধরে 
এবার সে জলে তলিয়ে গেল কাঁলাাদকে নিয়ে ৷ 

তখন মাঝি, কাঠ্রিয়া__বনের গার্ড-এর দল নৌকা নিয়ে ওই ভাসমান 
ডাকাতদলকে চারিদিক থেকে ঘিরে ফেলেছে । 

রাধিকাবাবু বলে__একব্যাটাও যেন ন! পালায় । সবকটাকে ঘিরে ফেল। 

লোকগুলো জলে হাবুডুবু খাচ্ছে, আর নৌকার কাছে এলেই লগির 
'ঘায়ে ওদের পিটছে কাঠুরিয়ার দল মহা৷ উৎসাহে । ওদের এতদিনের জমা 
রাগটা এবার ফেটে পড়েছে। 

ভরপেট গিলে আইঢাই করছিল কেষ্টমাম।। কালাটাদের কৌৎকার 
‘চোটে সবকিছু হড়হড়িয়ে বমি করে ওকে ভাসিয়ে দিয়েছিল! জমানো 
মালপত্র বের হয়ে যেতে এবার কে্টমামা বেশ হাল্কা হয়ে চাঙ্গা বনে 
'গেছে। 

কালাটাদ ওকে আছড়ে ফেলেছিল পাটাতনে, একটা পায়ে জোর চোট 
'লেগেছে। কপালের খানিকটা কেটে গেছে। ওই কাটা কপাল আর 
ড়া পা নিয়েই কমামা চীৎকার করে ছাইডবি না, হালাগোর পিটাই 
লম্বা উড়াই দিবিনে। 

হৌৎকাও এই ফাকে নৌকা থেকে ভাসমান ওই লোকন্তলোকে পিটিয়ে 
‘চলেছে। 

কাকুতিমিনতি করছে তারা। 

এতকাল ধরে এই এলাকায় ডাকাতি করেছে, বীরত্ব দেখিয়েছে। কিন্ত 
'এখানে ভাকাতি করতে এসে এমনি সাংঘাতিক বিপদে পড়বে তা ভাবেনি। 

ছিপটাও ডুবে গেছে। 


সবচেয়ে ভয় পেয়েছে তার! তাদের সর্দার কালাটাদের কুমীরের মুখে 
'ওইভাবে মরায়। 


ওরা আর্তনাদ করে__বাঁচান বাবু। দোহাই আপনাদের ৷ 
হোৎকা বলে__দড়ির কাস করে এক একটাকে তোল আর আষ্টেপিষ্ঠে 


৬৪ 


“বেঁধে নৌকার খোলে ফেলে নিযে চল থানায় । 
রেঞ্জার সাহেবও সায় দেন। 
__-সেই ভালো । 


এমন ব্যাপারটার কথা বাতাসে রটে গেছে। দারা অঞ্চলের গ্রাম গঞ্জের. 
মানুষ কালা্টাদ সর্দারের দলের ভয়ে শিউরে উঠতো । 

সেই কালার্টাদকে আমাদের চক্রে পড়ে যেতে হয়েছে। আর ওর 
দলবলকে এভাবে আষ্টেপিষ্ঠে বেঁধে থানায় আনতে পারবো তা কেউ 
ভাবেনি । 

পুলিশ সাহেব স্বয়ং এসেছেন এই দৃশ্য দেখতে। সারা আবাদ গঞ্জের 
মানুষ ভিড় করছে থানায় । 

আমাদের নৌকাগুলোকে ঘিরে ধরেছে তার৷। কলরব করছে। 
কুলেপাড়ার পঞ্চপাণ্ডব ক্লাবের কটি সভ্যই এইসব কমের মূল হোতা তা 
জেনে ওরাও আমাদের উদ্দেশ্যে হাত নাড়ছে। 

গীতু বলে__সত্যি একটা কাণ্ড হয়ে গেল। 

পটলা ভাবের আতিশয্যে কথা বলতে পারে না। ডাকাতের দলের 
লোকগুলোকে বেঁধে নিয়ে চলেছে ওরা থানার দিকে। 

কেষ্টমাম! নৌকার মাবখানে দাড়িয়ে আছে। ওর কপালে ফেটি বাঁধা, 
পায়ের পুরো জোর তখনও আসেনি, ল্যাংচাচ্ছে। তরু লে লেংড়ে সে 
পুলিশ সাহেবের সঙ্গে হাগডুশেক করে। রেঞ্জার ভদ্রলোক পরিচয় করিয়ে 


দেন আমাদের সঙ্গে সাহেবের । 


হোঁৎকা চুপ করে থাকে। 
বেষটমামাই বলে একটখান্‌বৈল দেখাইলাম স্তার। তবে এতো মা 


৬৫ 


__ রসগোল্লা ভালো মন্দ খাইলাম, পেটে রইল না। ব্যাটা হকলই গু'তাই 
বাইর করি দিলরে মুশায় ৷ 

. পুলিশসাহেৰ ওর কথায় একটু অবাক হন। 

_. কেষ্টমামা বলে_-ছিপখান্‌ ফাসাইলল হৌৎকা, আর ব্যাটা কালাটাদের 
মুখে চোক্ষে বমিতে ভাসাইলাম আমি, ব্যস। ব্যাটা গাং-এর জলে পড়লো 
আর অমনি 


পঞ্চপাণ্ডব ক্লাব দিখ্বিজয় করে এসেছে ক'দিনেই। তামাম কুলেপাড়ায় 
. হৈ চৈ পড়ে গেছে। খবরের কাগজে ছবি ছাপা! হয়েছে বড় করে। 

পটল! বলে_অ আমরা ন যে সে নই ৷ 

_ ক্লুলেপাড়ার লোকও ধন্ঠি ধন্টি করছে। গতু জানায় ৷ 

অনেকক্ষণ চুপচাপ বসেছিল কেষ্টমাম।। ওইসব আজেবাজে কথায় সে 
নেই। ভালো লাগে না। তাই গর্জে ওঠে । 

_-ওসব হাবিজাবি কথা থো ফালাইয়া। ব্যাটা রামশঙ্কর কি মইরা! 
গেছে গিয়া? 

হঠাৎ রামশঙ্করকে দেখা যায় গলির মোড়ে। মাথায় বড় ডালায় ফুচকার 
টাল, মাঝখানে ভেহুলজলের হাঁড়ি বগলে ফুচকাস্ট্যাও ৷ 

রামশঙ্করও আমাদের দেখে বলে--রাম রাম কিন্টবাবু। সুন্দরবন কেমন 
দেখলেন? 

_রাখ তোগোর সোন্দরবন। ফুচকা বানা আগে । 

কেষ্টমাম| গর্জন করে ওঠে--গীতে, খবরের কাগজে ছবি ছাপছে 
তোগোর। আইজ ফুচ কার মিটার তরেই দিবার লাগবো । 

পঞ্চপাণ্ডব ক্লাব আবার জমে উঠেছে। 


— 


# 


